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I. 


Es este un libro de honda sinceridad 
y desbordante dolor. Lo he escrito rá¬ 
pidamente, a saltos como quien dice, con 
el corazón destrozado ante el espectáculo 
patético y desesperante de un pueblo de 
ingentes ejecutorias históricas que pre¬ 
sencia sin gestos de viril indignación el 
pronto desmoronamiento de cuanto cons¬ 
tituye su personalidad y leda títulos pa¬ 
ra figurar honrosamente en el numero 
de las repúblicas hispauo-americauas que 
supieron conquistar su respectiva inde¬ 
pendencia en días pretéritos de perma- 
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líente resonancia épica. Perdida la fe 
en sí mismo, relajada su voluntad, iner¬ 
tes los brazos que en días no muy lejanos 
esgrimieron impetuosamente el machete 
de las campañas libertadoras, sin vis¬ 
lumbrar por ninguna parte la fulgura¬ 
ción de salvadores ideales, carente del 
hombre o de los hombres de intrínseca 
virtualidad dinámica que suelen apare¬ 
cer como conductores de agrupaciones 
sociales en las horas supremas de la his¬ 
toria, ese pueblo no encuentra en sí la 
fuerza íntima capaz de alzarlo frente al 
hado adverso para morir honrosamente, 
con la muerte de los pueblos que han sa¬ 
bido esculpir con gloria su nombre en 
los frisos marmóreos consagrados por la 
inmortalidad histórica. La hora no pue¬ 
de ser más luctuosa y por consiguiente 
menos propicia para apocamientos servi¬ 
les o atenuaciones cobardes. Es hora 
de decir altiva y resueltamente, quien se 
respeta y respeta la pluma que maneja, 
lo que se piensa y se siente no sólo co¬ 
mo un deber y como un homenaje ren- 
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dido a la verdad austera y serena, sino 
para que se sepa fuera de aquí princi¬ 
palmente que en este pavoroso naufra¬ 
gio de una colectividad nacional desven¬ 
turada y por muchos respectos digna de 
mejor suerte, ha habido algunos que, sin 
apostatar de sus convicciones de toda la 
vida, desde el escollo de su aislamiento, 
sin intimidarse ante la tormenta que ame¬ 
naza destruir lo poco de nuestra preca¬ 
ria soberauía que queda en pié, mantie¬ 
nen enhiesta la insignia simbolizadora 
de su inquebrantable adhesión al ideal 
de los proceres eximios de la redención 
febrerista. 

Horas de extremada acerbidad, de an¬ 
gustiosa expectación, de torturante in¬ 
certidumbre, han sido las transcurridas 
en estos días sin sol en que el pueblo do¬ 
minicano, febricitante y atónito, sufría 
el más duro e injustificable ultraje en 
ocasión en que menos se merecía ser tra¬ 
tado de semejante manera. Esas horas 
han marcado profundamente su huella 
en la desolación de mi espíritu produ- 
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ciendo en él estremecimientos de incura¬ 
ble desesperanza. En esos momentos de 
tribulaciones inenarrables, de extremada 
tensión espiritual, parece como que la 
vida, por no se qué misteriosa vibración 
recóndita, se reconcentra y cohesiona fir¬ 
memente, cobra rigidez de acero, y des¬ 
provista momentáneamente de su varie¬ 
dad inmensa y prolífica, asume un solo 
y exclusivo aspecto, condensa y totaliza 
el conjunto de sus facultades en una ab¬ 
sorbente visión unilateral pertinaz y mo¬ 
nótona que nos roba toda legítima satis¬ 
facción y pone de continuo ante nosotros 
horizontes poblados de negruras inson¬ 
dables. Ese replegamiento, esa concen¬ 
tración de las fuerzas íntimas que for¬ 
man nuestro ser espiritual, se opera 
siempre por la incontenible influencia 
de un dolor, de un gran dolor. En es¬ 
tos días últimos, de incomunicación te¬ 
legráfica y postal con todas partes, de ru¬ 
mores confusos y contradictorios, de du¬ 
das zozobrantes, de lancinantes tristezas, 
he experimentado, sufriéndolo, ese ago- 
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biador estado de reconcentración aními¬ 
ca en que el temor indefinible de algo 
grave que se espera, de un inexplicable 
peligro que nos amenaza, de alguna cosa 
que puede herirnos mortalmente en 
nuestros más caros ensueños, pone en 
tensión hiperestésica nuestros nervios y 
nos hece sombría y miserable la misma 
existencia.... 

Y el golpe esperado y temido vibra 
aun con resonancia espantable en lo más 
profundo y sensible de mi alma. No re¬ 
sulta ya una expresión retórica aseverar 
que estamos presenciando los funerales 
de la República. La dilatación metódi¬ 
ca, procaz y absorbente, de lo que se ha 
dado en llamar el imperialismo yanqui, 
en contubernio con algunos políticos do¬ 
minicanos sin conciencia y sin escrúpu¬ 
los, capaces de comerse a sus propios hi¬ 
jos muertos como el Ugolino del poema 
italiano con tal de conservar unas horas 
más un poder propicio a todo linaje de 
violencias y rapiñas, ha determinado el 
rápido desmoronamiento de la nacionali- 
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dad dominicana en lo que posee de más 
peculiar como entidad soberana y árbi¬ 
tra en todo de sus destinos. Hemos caí¬ 
do miserablemente, como el vecino pue¬ 
blo haitiano, sin pensar que las naciones 
como los individuos tienen momentos 
supremos en que abofeteada y herida su 
dignidad sólo les resta defenderse brava¬ 
mente hasta agotar cuantos medios de re¬ 
sistencia se encuentren a su alcance. 
Los pocos que desde hace años preconi¬ 
zamos aquí como fórmula de salvación un 
nacionalismo de médula científica inspi¬ 
rado en un concepto de inaplazables ne¬ 
cesidades y exigencias de la sociedad do¬ 
minicana aun en rudimentaria organiza¬ 
ción, hubiéramos aceptado con relativa 
conformidad que nuestro desmorona¬ 
miento nacional revistiera siquiera as¬ 
pectos decorosos de una defensa resuelta 
y heroica que por más que a la postre 
resultara infructuosa, por lo menos de¬ 
mostrara al muudo que nuestra devoción 
a un ideal de patria independiente y li¬ 
bre no fue sentimiento artificial y posti- 
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zo, y que hasta la última hora hemos 
mantenido, como rojo penacho de gloria, 
nuestra merecida reputacióu de pueblo 
valeroso e irreducible.... 

Eu ninguna parte se ha esbozado un 
gesto de vigorosa y porfiada resistencia 
a la invasión extranjera. A meras es¬ 
caramuzas se ha reducido cuanto hemos 
hecho eu defensa de la patria escarne¬ 
cida y pisoteada. Uno de nuestros ban¬ 
dos personalistas quiso cerrar el paso al 
invasor, y presto vio que se encontraba 
solo, aislado, en vergonzoso desamparo... 
En el épico bienio restaurador, La Gán¬ 
dara, después de ocupar a sangre y fue¬ 
go a Montecristi, no pudo dar un paso 
hacia Santiago, capital del país insurrec¬ 
cionado. Y eso que comandaba seis mil 
aguerridos soldados españoles y contaba 
con un poderoso tren de artillería. No 
pudo con tan imponente fuerza militar 
romper el arco de fuego formado por los 
cantones revolucionarios que le impe¬ 
dían el avance a la ciudad gloriosa del 
30 de Marzo....Hoy con mil hombres de 
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tropos norte-americanas, gente bisoña en 
su inmensa mayoría, el coronel Pendle- 
ton acaba de adueñarse de Santiago ri¬ 
ñendo ligeros combates en el largo y pe¬ 
ligroso trayecto. Sólo tuvo en ellos tres 
muertos y once heridos....Y esa insigni¬ 
ficante resistencia no se debe, como su¬ 
perficialmente sostieuen algunos, a que 
el valor dominicano haya degenerado 
-nuestras recientísimas luchas civiles es- 
tan ahí para atestiguar lo contrario-sino 
que lo que entonces existía no existe 
hoy: la convergencia de voluntades, la 
unidad de opiniones identificadas en un 
mismo y esclusivo propósito de reden¬ 
ción o de muerte. El personalismo im¬ 
perante, fraccionado, subordinado a mez¬ 
quinos intereses del momento, asumen 
toda la responsabilidad de la terrible ca¬ 
tástrofe.... 

Claro está que la extinción de la Re¬ 
pública no será total. Los métodos de 
conquista y colonización actualmente 
empleados difieren naturalmente de los 
usados hace algunas centurias. En éso 


17 


se ha progresado como en todo. Ya 
nunca el despojo es completo. En lo 
porvenir seremos quizás una pálida y 
melancólica sombra de república que por 
lo menos servirá para poner en exhibi¬ 
ción ante el mundo, ante los pueblos de 
la America de civilización latina, los pro¬ 
cedimientos coercitivamente humillan¬ 
tes, lo que vale y significa positivamente 
el decantado, flamante y cordial paname¬ 
ricanismo que como fórmula de acerca¬ 
miento continental exulta y proclama en 
sus discursos el presidente Wilson. Se 
nos moldeará al capricho de gente ex¬ 
tranjera por tantos conceptos diferente 
a nosotros. Por obra de su incontrasta¬ 
ble influencia se atenuarán hasta desa¬ 
parecer nuestras nrás salientes modalida¬ 
des espirituales. Habiéndolo sido todo 
en el país que libertaron nuestros ante¬ 
cesores, ya no seremos sino masa amorfa 
de despreciable inferioridad étnica que 
el conquistador, aun respetándole ciertos 
derechos, tratará con mal disimulado 
menosprecio.... 
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No dudo ni por un instante que a vuel¬ 
ta de pocos años el progreso material se¬ 
rá asombroso. Se convertirá el país, aun 
en grandísima parte inexplotado, en una 
tacita de oro como quien dice. Tendre¬ 
mos magníficas carreteras, espléndidos 
paseos, potentes acueductos, construccio¬ 
nes urbanas monumentales... Acaso hasta 
rasca-cielos. Pero ¡ay! todo ese adelan¬ 
to será la obra y propiedad de los domi¬ 
nadores. La tierra, sin leyes oportunas 
que restrinjan convenientemente su po¬ 
sesión, será fácil y prontamente acapara¬ 
da por el capital norte-americano. Los 
escasos núcleos de población nativa, co¬ 
mo los pobres indios del lejano Oeste , des¬ 
aparecerán lentamente, por emigración 
u otras cosas, incapacitados de fundirse 
con una raza cuyo orgullo étnico repug¬ 
na todo contacto con gentes en que cir¬ 
culan gotas de sangre africana....Hacien¬ 
da, Obras'Publicas, Ejército, quién sabe 
qué otra cosa, en manos de nuestros fla¬ 
mantes amos, nos convertirán en un hu¬ 
millante protectorado a cuya sombra lan- 
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zara sus últimos ayes la desventurada re¬ 
pública de Febrero. No hay que forjar¬ 
se ilusiones. Nuestro status será el mis¬ 
mo de Túnez, de Ejipto y de Marruecos. 
Ni más ni menos. Ya sé que se trans¬ 
formará el país en sentido material; pero 
en las sucesivas etapas de ese cambio des¬ 
aparecerán también las últimas partícu¬ 
las del alma dominicana tal como la for¬ 
jaron las razas, la historia y las costum¬ 
bres. Por el juego incesante de influen¬ 
cias exóticas nuestra despersonalización 
será completa. Una civilización más po¬ 
tente, absorbente y agresiva arrollará 
cuanto hay en nosotros del alto idealis^ 
mo característico de la cultura latina. 
Desvanecido en la negrura de una extin¬ 
ción prematura el ensueño de la repúbli¬ 
ca ideal que vislumbraran Duarte, Sán¬ 
chez y Mella, sobre las ruinas de esa re¬ 
pública incipiente, ave herida mortal- 
mente cuando apenas descogía sus alas, 
florecerá, recia y uniforme, plena de ro¬ 
busta vida material, la sediciente repú¬ 
blica que modelan actualmente esos 
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aventajados artífices del imperialismo 
yanqui qne se llaman Russell, Caperton 
y Wilsou.... 


II. 


Paréceme esta hora sombría propicia 
para evocar la memoria de aquel pala¬ 
dín representativo de la juventud domi¬ 
nicana incontaminada y devota de los 
grandes ideales que se llamó Santiago 
Guzman Espaillat. Cuando por todas 
partes no se ven mas que homúnculos 
desprovistos de escrúpulos y prestos a 
plegarse a todos los servilismos y a to¬ 
das las abyecciones; cuando por ningún 
confín del horizonte obscurecido despun¬ 
ta la silueta del hombre superiormente 
cohesionado de que ha carecido la socie¬ 
dad dominicana en este momento supre¬ 
mamente doloroso de su historia, hay 
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precisamente que volver la mirada al pa¬ 
sado para buscar en él algo que nos con¬ 
suele del espectáculo actual de increíbles 
claudicaciones y bajezas que pone espan¬ 
to en las almas que aun no han perdido 
la fe en los idealismos nobles y genero¬ 
sos que iluminan e intensifican la vida. 
Nuestros caudillos, traidores unos, reha- 
cios o impotentes otros han estado muy 
distantes de lo que de manera imperiosa 
demandaba de ellos el momento históri¬ 
co. Por eso echo de menos a Santiago 
Guzmán Espaillat. Su patriotismo hir¬ 
suto y bravio estuvo siempre por encima 
de desmayos y decepciones. Aprisiona¬ 
do desde muy temprano en las férreas 
redes del personalismo político fué lenta¬ 
mente desprendiéndose de ellas y evolu¬ 
cionando hacia un concepto de organiza¬ 
ción jurídica de virtualidades capaces de 
determinar un efectivo mejoramiento pú¬ 
blico. En el fondo de su espíritu flota¬ 
ba con contornos cada vez más precisos 
la concepción de un organismo nacional 
capaz en un todo de armonizar la líber- 


tad con el orden y de realizar fines de 
civilización duradera y progresiva.... 

Han pasado ya cinco años y aun alien¬ 
ta en mi memoria, con primaveral fres¬ 
cura, el recuerdo luminoso de aquella 
noche inolvidable de mi conferencia en 
la beuemérita sociedad Amantes de la 
Luz> en la histórica ciudad de Santiago 
de los Caballeros. Afuera imperaba la 
noche, una serena noche otoñal, apaci¬ 
ble, rumorosa, en que el cielo hacía 
esplendido derroche de su magnífica y 
deslumbrante pedrería. Dentro, en el 
amplio salón profusamente iluminado, 
enjambres de flores vistosas y policromas 
y mujeres de singular y seductora belle¬ 
za... A medida que hablaba, a medida que 
con frase pálida y torpe exponía mis ideas 
acerca del movimiento filosófico moder¬ 
no, llamóme la atención, en un ángulo 
de la sala, un joven de hermosa y expre¬ 
siva fisonomía que sin apartar de mí sus 
ojos intensamente luminosos seguía con 
profundo interés el curso de mis pala¬ 
bras. Era Santiago Guzmán Espaillat. 



Yo no le conocía personalmente puede 
decirse. Terminada la conferencia me 
fue presentado, y en rápida causerie , en 
fugaz conversación, la única que con él 
tuve, me enseñó los tesoros de su alma 
apacentada en el culto de las cosas de in¬ 
gente eficacia espiritual de tan perma¬ 
nente actuación en el desarrollo colecti¬ 
vo....Dos meses después, en el parque de 
La Vega, en círculo de amigos íntimos, 
bajo la embriagante caricia de una no¬ 
che de perfumes, de músicas y de estre¬ 
llas, como si hubiera caído sobre mí, ano¬ 
nadándome, no sé qué cosa espantable¬ 
mente siniestra, supe la horrible noticia 
de su eterna desaparición en las sombras 
de obscura y misteriosa tragedia.... 

Supo poner siempre de acuerdo su 
pensamiento con su vida. Era austero 
y probo, de probidad extremada. De 
inteligencia clara y lúcida y de una sen¬ 
sibilidad siempre excitable y desbordan¬ 
te. Su valor personal rayaba en lo he¬ 
roico. Puede decirse de él lo que Tácito 
de Julio Agrícola: «Ninguua señal de 


míelo se le conocía en el semblante»... 
So cuitara intelectual se ib?, progresiva¬ 
mente ensanchando. Lo atraían los es¬ 
tadios sociales. EJ era a mi ver el cau¬ 
dillo. el caudillo supremamente nacio¬ 
nalista. que se formaba lentamente, que 
hubiera sido capaz, en un momento da¬ 
do. de aunar reciamente voluntades dis¬ 
persas para impedir que la traición y el 
peculado continuasen prosperando en las 
alturas y para dotar al país de institu¬ 
ciones capaces de transformarlo venta¬ 
josamente. Se me figuraba que era el 
úuico que encarnaba entre nosotros las 
condiciones esenciales para ejercer a la 
larga una bienhechora influencia en 
nuestro bastardeado y corrompido orga¬ 
nismo político... 

Sobredi han callo ya espesas paleta¬ 
das de olvido. Sobre su sepulcro se hau 
marchitado desde hace tiempo las guir¬ 
naldas funerarias que la admiración y el 
afecto colocaron allí en horas fugaces de 
acerbo desconsuelo. Nadie ya lo recuer¬ 
da. Nadie lo nombra. De haber vivi- 
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do en estos últimos días, de seguro que 
hubiera embrazado el escudo del com¬ 
batiente para hacerse matar junto con 
los pocos que cayeron gloriosamente en 
Puerto Plata, en la Piedra, en la Barran- 
quita. cerrándole el paso a los invasores 
de Yanquilandia; los únicos que, en pa¬ 
voroso abandono, cumplieron con su de¬ 
ber en la hora luctuosa del derrumbe es¬ 
bozando un gesto de imposible resisten¬ 
cia que salvara siquiera en parte nuestro 
decoro como pueblo independiente y li¬ 
bre; gesto glorioso que aplaudirá toda 
conciencia sana y honrada y que unos 
cuantos pobres diablos de levita, asala¬ 
riados o inconscientes, calificaron imbé¬ 
cil y cínicamente de patriotería... 


III 


En estas páginas digo la verdad a to¬ 
dos: por lo menos lo que creo sincera¬ 
mente que lo es. Por eso quizas no 
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guste a muchos este libro. No importa. 
Lo lie escrito para dar espansión a mi 
alma acongojada ante el sombrío espec¬ 
táculo de bajezas o ignominias (pie pre¬ 
senciamos en esta hora de hondo duelo 
para los buenos dominicanos. Desde que, 
hace ya muchos afíos, pude romper las 
ligaduras que me ataban al personalis¬ 
mo político en que actué mal de mi gra¬ 
do bajo el imperio de dolorosas circuns¬ 
tancias, mi vida ha sido de absoluta con¬ 
sagración a nobles y fecundos ideales de 
mejoramiento patrio. No he escrito una 
sola página, no he publicado un libro o 
un folleto,-no he pronunciado un discur¬ 
so o una conferencia, (pie no haya sido 
pensando en el bien del país, En torno 
mío, como perfume de flor delicada, he 
sentido, en ocasiones, el rumor confor¬ 
tante del aplauso de algunas almas bue¬ 
nas y generosas. Pero las más de las 
veces han zumbado en mis oidos ecos 
bien claros de la sorda hostilidad del me¬ 
dio. En mi estéril labor nacionalista he 
gastado tiempo, salud y aun algo de mis 


más que modestos medios de subsisten¬ 
cia. Por mi impenitente liberalismo 
he sido varias veces recluido en un cala¬ 
bozo y más de una vez extorsionado. 
Pero me satisface y enorgullece estar so¬ 
lo, aislado, encerrado en el reducto de 
mi conciencia, fuera de la atmósfera di- 
sociadora y nauseabunda del personalis¬ 
mo militante. Para mi obra intelectual, 
relativamente considerable para lo po¬ 
quísimo que en ese sentido se produce 
en el país, no he contado jamás con la 
ayuda material de nadie. Ningún go¬ 
bierno me ha alargado jamás su mano en 
ademán de positiva distinción y ayuda. 
Tampoco he solicitado nunca tal cosa. 
Si algún valor y alguna autoridad tiene 
mi pluma debela principalmente a que 
en lo que escribo no se trasluce ninguna 
influencia partidarista ni se vislumbra, 
impulsando mi mano, la silueta de nin¬ 
gún torpe y engreído caudillo.... 


DEFICIENCIAS DEL ¿MEDIO 


I. 


En el hibridismo de nuestro origen 
étnico residen los gérmenes nocivos que, 
fructificando con el tiempo, lian determi¬ 
nado un estado social en gran parte re¬ 
fractario a un desarrollo de civilización 
efectiva y prolífica. De sangre indígena, 
de sangre quisqueyana, tenemos bien po¬ 
ca cosa si es que poseemos algo. Nues¬ 
tra concreción étnica actual está integra¬ 
da por sangre del blanco europeo de pro¬ 
cedencia generalmente baja y maleante 
y del etiope salvaje y pleno de las su¬ 
persticiones febricitantes y fetichistas de 


sus selvas africanas. De esas dos ascen¬ 
dencias tan distintas y des¿ifines surgió 
un tipo colonia] de aspectos precisos y 
definidos, pero poco capaz de evolucio¬ 
nar de manera gradual y metódica hacia 
formas de vida social cada vez más pro¬ 
gresivas y perfectibles. Como dije en 
un estudio reciente, la colonización de 
esta A n til la jamás tuvo un proceso regu¬ 
lar y coherente de adaptación a formas 
nuevas de existencia colectiva ventajosa 
y permanente. Se procedió, por regla 
general, con completa irregularidad, co¬ 
mo al azar, evidenciando la clase con¬ 
quistadora o la inmediatamente sueesora 
de ella, sólo propósitos de rapiña como 
el más fácil sendero para un rápido en¬ 
riquecimiento. El carpe diem horacia- 
no fue norma de conducta en esos tiem¬ 
pos. Aunque las leyes de Indias esta¬ 
ban generalmente inspiradas en princi¬ 
pios de relevante justicia, jamás se cum¬ 
plieron ni aun en parte puede decirse, 
pues uo obstante las incesantes y encendi¬ 
das recomendaciones de algunos monar- 
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cas españoles, sus representantes, los en¬ 
cargados aquí de aplicarlas, uno que otro 
de ellos con manifiesta buena intención, 
tropezaron siempre como contra una in¬ 
moble muralla de granito con los poten¬ 
tes iutereses creados, resueltos a impedir 
de cualquier modo la completa implan¬ 
tación de las benéficas medidas reforma¬ 
doras. Durante cierto tiempo mantú¬ 
vose la pugna, encarnizada y vehemen¬ 
te, entre una minoría culta y humanita¬ 
ria interesada noblemente en favor de 
los infelices indios ya en vías de comple¬ 
ta extinción y una mayoría absorbente y 
ávida de monopolios e irritantes privile¬ 
gios dispuesta a sostener de cualquier 
modo y en toda su vergonzosa integri¬ 
dad la vitanda y antihumana institución 
de las célebres encomiendas. Crueldad, 
violencia y rapiñas son los factores inte¬ 
grantes y determinantes de la ética que 
norma la actuación social de aquella épo¬ 
ca histórica. 

Naturalmente, no modificada o corre¬ 
gida por una permanente dirección do- 
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conté bien encaminada la actuación no- 
civa de tales factores, estructuróse bajo 
su influencia un organismo social Heno 
de acentuadas deficiencias en sus modos 
y maneras de entender y practicar la vi¬ 
da. No se desconocen impunemente de¬ 
terminados principios sociológicos. La 
impulsión primitiva caracterizada por el 
culto a la violencia persiste aún sin ma¬ 
yores atenuaciones en el fondo obscuro 
de nuestra psicología. Ciertos de sus 
más desventajosos aspectos permanecen 
en pié aunque algo disimulados por 
nuestro frecuente roce con civilizaciones 
superiores. Durante nuestra primera épo¬ 
ca, la fundamental do nuestra historia, 
levantóse, sobre un plano de resaltante 
inferioridad mental, el edificio de la vida 
colectiva dominicana. Ese edificio, agrie¬ 
tado y ruinoso, se mantiene aún erecto 
sin las modificaciones que reclama impe¬ 
riosamente su peligroso estado. Cerrado 
el período de extremada violencia con 
que se abre nuestro desenvolvimiento 
histórico, sucedele en una dilatación de 


tiempo tres veces secular la vegetación 
de una vida monótona, de ejercicios pia¬ 
dosos, de rezos, de procesiones, que ab¬ 
sorbe casi toda la actividad mental, lo 
mismo en lo individual que en lo colec¬ 
tivo, y a cuya sombra, ya casi sin em¬ 
pleo esa violencia que ahora dormita en 
un rincón del organismo colonial presta 
a despertarse con ímpetu al primer toque 
de llamada, florece un sentimiento de 
incondicional obediencia a la autoridad, 
de sumisión ilimitada a lo que viene de 
arriba, al monarca o a quien lo represen¬ 
te, al obispo o al cura, que en un princi¬ 
pio se explica y justifica, pero que a la 
larga se convierte en servilismo más o 
menos acentuado de pésima influencia 
en la evolución fructuosa de las colecti¬ 
vidades sociales... 

De ahí, en gran parte, cierta extrema¬ 
da pasividad en la obediencia, carencia 
de iniciativas fecundas, falta completa 
de valor moral, relajamientos e inercias 
de la voluntad incapaz de cristalizar en 
empeños de saludable trascendencia. Por 


entre los resquicios de semejante estado 
de crónico rutinarismo no penetraron en 
ningún momento salvadores hálitos in¬ 
novadores. Un proceso de petrificación 
mental es lo que únicamente se constata 
en sociedades de organización tan primi¬ 
tiva y deficiente. Es para mí punto me¬ 
nos que realidad axiomática la creencia 
de que aún las cosas de íntima urdimbre 
natural, radicadas en la misma naturale¬ 
za humana, sin poder ser suprimidas de 
raiz, son en todo momento capaces de 
modificarse, atenuarse y transformarse 
mediante la acción ininterrumpida de 
procedimientos de una pedagojía social 
penetrada de puntos de vista de gen nina 
proyección científica aplicada sin titu¬ 
beos ni indecisiones al cuerpo colectivo 
con la misma asiduidad y competencia 
con que el facultativo que conoce todos 
los adelantos ele su profesión procura cu¬ 
rar radicalmente la enfermedad del pa¬ 
ciente que tiene a su cuidado. Un pro¬ 
ceso educacional, coherente, consciente 
en todos conceptos de su misión trascen- 



dental., inspirado en luminosas realida¬ 
des de la vida moderna, acaso hubiera 
podido operar en nuestro medio social 
las modificaciones necesarias para reali¬ 
zar con ciertos métodos de gradación las 
reformas que reclama con inexcusable 
urgencia nuestro defieieotísimo organis¬ 
mo colectivo. La frase del insigne Ilos- 
tos aplicada a nosotros: «Reformar la 
razón común,» tiene positiva importan¬ 
cia interpretada en el sentido de romper 
con hábitos seculares de pensar y de sen¬ 
tir amamantados en un tenaz c infecun¬ 
do tradicionalismo y de la tendencia a 
barrer seculares preocupaciones y con¬ 
vencionalismos, cuanto, en fin, obstacu¬ 
liza con fuerza formidable nuestro ingre¬ 
so a una existencia más en consonancia 
con muy pronunciadas peculiaridades de 
la civilización de nuestra época consi¬ 
derada en sus más altas y fecundas ma¬ 
nifestaciones. 

Bien poca cosa se ha realizado hasta la 
hora presente en el sentido de hacer ca¬ 
da vez más estrecho y restringido el do- 
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iniuio de la crasa ignorancia en que ve¬ 
jeta a sus anchas la inmensa mayoría del 
pueblo dominicano. En cierto aspecto 
no somos un pueblo, un verdadero pue¬ 
blo capaz de evolucionar consciente y 
progresivamente. En realidad no somos 
masque una masa sin precisos eontor" 
nos, hondamente trabajada por la acción 
disolvente de personalismos aviesos, ca¬ 
da vez más fraccionada, sin rumbos fijos, 
sin ideales, de una inferioridad mental 
que la incapacita para elevarse a un con¬ 
cepto de Nación aun en una acepción la 
menos compleja posible. Todo eso, en 
grandísima parte, podría desaparecer o 
atenuarse considerablemente mediante 
un propósito de difusión de enseñanza 
común cada vez más racional y amplia. 
No es de ahora que se ha preconizado la 
conveniencia de provocar un movimien¬ 
to de reacción, loable e imprescindible, 
contra las formas de enseñanza vetustas 
y anacrónicas que aun privan en buena 
parte de nuestra actuación escolar. La 
reforma radical intentada conscieutemen- 
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te por Hoslos es buena muestra de ello. 
En síntesis satisfactoria, en un sentido 
netamente integral, la educación vincu¬ 
la la convergencia de principios y pro¬ 
cedimientos necesarios para dar al indi¬ 
viduo, célula social, la suficiente capaci¬ 
dad para afrontar con resolución y éxito 
las vicisitudes y peligros que hay que 
vencer a cada paso en la vida circuns¬ 
tante. Esa enseñanza, en todas sus par¬ 
tes, debe tender a la conquista de una 
cultura lo mas propia y peculiar posible 
que responda en todo tiempo a un efec¬ 
tivo desarrollo de civilización autónoma 
y definida. 

Esa educación individual, como que¬ 
ría Augusto Comte, para que sea fruc¬ 
tuosa, debe, sociológicamente considera¬ 
da, subordinarse a exigencias y necesi¬ 
dades de la evolución superorganica. En 
muchos de estos países se ha considera¬ 
do siempre el problema educativo desde 
puntos de vista exclusivamente intelec¬ 
tuales. Se ha descuidado cuanto se re¬ 
laciona con lo fundamental en el indi- 
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viduo: el carácter, la voluntad briosa y 
tesonera, lo que únicamente determina 
en el ser individual una verdadera per¬ 
sonalidad propia para el struggc for Ufe , 
la lucha por la vida. De ahí, en parte, 
la superioridad de la pedagojía sajona 
sobre ciertos deficientes aspectos de la de 
algunos de estos pueblos de cultura la¬ 
tina. No se trata, no debe tratarse de 
formar una elite de intelectuales, de en¬ 
ciclopédicos, de sabios en una palabra, 
sino de crear , este es el vocablo, hombres 
capaces de personales iniciativas y de 
erguirse en todo tiempo y circunstancias 
contra lo que reputen atentatorio a la 
verdad y a la justicia. Y si éso es tra¬ 
tándose de la enseñanza en los más altos 
estractos sociales, la educación común, 
la de las masas, sin descuidar la parte 
referente a dar consistencia y solidez al 
carácter, debe circunscribirse a un 
mum de conocimientos y ser gratuita y 
eficaz y positivamente obligatoria... 

lia sido por desdicha poquísimo, casi 
nada, lo que en esa vía se ha cumplido 
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en el país. Espanta ver la exigüidad de 
la suma consignada en el presupuesto 
nacional para atenciones de la enseñan¬ 
za publica. Las rentas fiscales en parte 
se malgastan miserablemente en cosas 
innecesarias creadas por el personalismo 
político para satisfacer exigencias provo¬ 
cadas por el ansia de lucro o la vanidad 
pueril de inconformes sectarios. Se ha 
hablado mucho de enseñanza, hasta se 
le ha declarado obligatoria, pero sin los 
medios ni recursos necesarios para hacer 
efectiva tal disposición. Nuestra pobla¬ 
ción analfabeta es enorme en compara¬ 
ción de los pocos que saben leer y escri¬ 
bir. Nuestras escuelas, en su mayoría, 
funcionan mal, sin competente personal 
técnico, sin modernos útiles pedagójicos, 
sin locales adecuados. Los Ayuntamien¬ 
tos son los únicos que en realidad han 
hecho algo por la más amplia difusión 
de la enseñanza popular no obstaute lo 
escaso de los ingresos comunales y la 
obligación de llenar las otras numerosas 
atenciones que tienen a su cargo. 
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II 


De esa general ignorancia se despren¬ 
den deficiencias muy acentuadas de psi¬ 
cología colectiva. Uno de los defectos 
más notables y resaltantes de ella es la 
falta casi completa de sanción, de sanción 
social. No hemos acertado a compren¬ 
der todavía el inmenso valor, la fuerza 
imponderable de esta vulgar y sencilla 
frase: la unión hace la fuerza. No he¬ 
mos alcanzado, si acaso en uno que otro 
momento de nuestra historia, esa homo¬ 
geneidad aplastante que, sin anular las 
iniciativas individuales ni mucho me¬ 
nos, sin mutilar nada característicamente 
individual, resulta el único e infalible 
medio de llevar a cabo las más radicales 
transformaciones y de crear una opinión 
consistente y duradera que sirva de po¬ 
deroso dique de contención a actuacio¬ 
nes malsanas y deprimentes para núes- 
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tra visión etica do las cosas. Entre nos¬ 
otros no existe ni ha existido nunca 
verdadera solidaridad. En esa falta re¬ 
saltante de cohesión social, estrecha y só¬ 
lida, consiste en primer término la causa 
del tremendo desbarajuste que se revela 
en todas las actuaciones desordenadas de 
nuestra existencia colectiva. 

Un individualismo, rabioso, torpe y 
disolvente, aun no atenuado en lo más 
mínimo, parece como que marca un rit¬ 
mo de permanente impulsión en la vida 
incoherente y tumultuosa del pueblo do¬ 
minicano. Determina de continuo una 
especie de anarquía en que naufragan 
irremisiblemente los más nobles esfuer¬ 
zos y las más altas aspiraciones. No nos 
hacemos cargo de la imposibilidad de 
realizar nada estable y fecundo sin una 
aproximada o completa unidad de miras, 
sin una concatenación estrecha de es¬ 
fuerzos, sin un engranaje de propósitos, 
de sentimientos y de ideas. Sin eso se 
dificulta hasta imposibilitarse la con¬ 
quista metódica de finalidades de indis- 
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pcnsabie organización jurídica. Por esa 
carencia de solidaridad se han aquí ma¬ 
logrado en agraz esfuerzos individuales 
o de asociaciones encaminadas a la rea¬ 
lización de cosas eminentemente benefi¬ 
ciosas para el país. De esfuerzos aisla¬ 
dos, que surgen de aquí y de allá,sin co¬ 
nexiones, sin nexos, sin una verdadera 
base de estrechamiento adecuado de vo¬ 
luntades, inútil resultará siempre la pre¬ 
tensión de dar fácil acceso en nuestro 
restringido y rutinario movimiento so¬ 
cial a formas y procedimientos de la de¬ 
mocracia moderna con los que parece es¬ 
tamos perpetuamente reñidos... 

Para que cualquier propósito de or¬ 
ganización que lesiona con mayor o me¬ 
nor fuerza intereses creados y que tienen 
en su abono la duración y cierto presti¬ 
gio, pueda adquirir contornos más o me¬ 
nos fijos y precisos de cosa real, requiere 
fecundarse en un ambiente social en que 
sus determinaciones encuentren si nó en 
todo el mundo por lo menos en un gru¬ 
po de gente culta y decidida eficaz apoyo 
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y entusiasta aprobación. Carecemos ca¬ 
si por entero de ese ambiente. Poseemos 
una minoría inteligente e ilustrada, pero 
aquejada también de un muy perturba¬ 
dor espíritu de individualismo. Todos 
quieren ser por sí, particularmente, per¬ 
sonalmente, pero sólo a regañadientes 
solicitan la indispensable atención desús 
congéneres. Cuando no en medio de 
una anarquía armada, de guerras civiles 
casi siempre desprovistas de sanos y bien 
intencionados anhelos, nos agitamos en 
el seno de una actuación incoherente, 
rejileta de chismes, de enredos, de intri¬ 
gas, de calumnias, de injustificables ne¬ 
gaciones. En esa atmósfera resuena con¬ 
tinuamente el ruido estrepitoso de torpes 
y agresivos apasionamientos. Nada se 
discute con templanza y caudal de ade¬ 
cuada reflexión. El porque sí, el aplas¬ 
tante porque sí, concluye por imponerse. 
Lo que principió por una discusión de¬ 
genera pronto en disputa de plazuela en 
que triunfa siempre el que más grita y 
vocifera... 


La falta vergonzosa de sanción se re¬ 
vela en no pocos aspectos de nuestra ma¬ 
nera de ver social. En lo malo, en lo 
reprobable sí no nos falta solidaridad por 
más que esta sólo sea artificial y publica, 
reservándose después cada cual rectificar 
en privado la opinión aprobatoria que 
externó públicamente respecto de actos 
merecedores de reprobación y de anate¬ 
ma. Con frecuencia lamentable vemos 
que los que ayer no más insultaron el 
decoro público, el prestigio cultural a que 
aspira toda sociedad digna de este nom¬ 
bre; los que se ensañaron con gentes por 
todos conceptos honorables arrebatándo¬ 
les sin ninguna justificación su libertad 
y su dinero, no contentos con tales actos, 
no satisfechos con esta obra abominable, 
se pasean erguidos y como ufanos de sus 
maldades por todas partes, con procaz 
cinismo, recibiendo el saludo afectuoso 
de gente que se juzga decente y aspira a 
que como a tal se le siga considerando. 
Nunca hemos puesto como era nuestro 
deber cordones sanitarios de desprecio a 
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la multitud de criminales que cínicamen¬ 
te se codea y quiere alzarse hasta la al¬ 
tura de la gente buena y honrada que 
abunda aquí mas de lo que se cree, pero 
que permanece en actitud de indolente 
íetraimiento como medio de evitarse des¬ 
consideraciones y atropellos. 

Encarcelar, engrillar, expulsar, robar, 
matar, si es en política , en lo que aquí 
llamamos política, no son crímenes para 
los defensores de la situación imperante. 
La mayoría, influida por ideas ancestra¬ 
les y por una educación extraviada y ru¬ 
tinaria tiende como atenuar y aun a jus¬ 
tificar tales barbaridades. Admira siem¬ 
pre, aun pretendiendo en veces disimu¬ 
larlo, al que pega más fuerte. Salvo ex¬ 
cepciones, son más respetados entre nues¬ 
tros macheteros los que han puesto más 
cruces en el cementerio. La frase es a 
la vez gráfica y verdadera. Sólo hay 
una porción de gente que reprueba tales 
hechos, pero esa minoría se contenta con 
indignarse en el hogar o en reuniones 
íntimas, sin decidirse jamás a protestar 
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públicamente ni a ir al periódico, a la 
asociación, al tribunal para perseguir y 
hacer condenar a los autores de ellos en 
nombre del decoro social escarnecido y 
ultrajado. Claro está que tales cosas sólo 
se explican por esa falta de solidaridad 
ya mencionada que, tendiendo de conti¬ 
nuo a la división, al fraccionamiento, a 
la indisciplina, al falseamiento de todo 
sano e indispensable control jurídico, no 
permite la formación de potentes nú¬ 
cleos de opinión capaces por su propia 
virtualidad de ejercer saludable influen¬ 
cia imponiendo respeto a cierta gente 
que sólo bulle y obra por la indiferencia 
o la cobardía del mayor número de los 
componentes sociales. El secreto del éxi¬ 
to en cualquier obra de carácter social 
de importancia consiste y consistirá siem¬ 
pre en agrupar inteligencias y volunta¬ 
des en el sentido de coadyuvar decidida¬ 
mente a su realizacción penetradas am¬ 
pliamente de las ventajas y excelencias 
que entraña y representa dicha obra. 
Esfuerzos fraccionados, dispersos, serán 



sin cesar importantes para traducirse en 
hechos de edificante mérito colectivo. 


III 


De ese rutiuarismo mental, producto 
directo del estado de desconsoladora 
ignorancia en que vegeta la inmensa 
mayoría, despréndese, de modo principal, 
inficionándolo todo, una lógica política 
o cosa parecida de efectos prolíficamente 
nocivos. Lógica estática, lógica de con¬ 
ceptos fundamentado en una visión 
torpe y permanente del pasado. Como 
argumento soberano e irrebatible de 
justificación para muchos actos reproba¬ 
bles buscamos siempre el precedente , el 
funesto precedeute. De esa manera 
creemos explicar y aún justificar todo lo 
malo. Por carencia de sanción social, el 
precedente, lo irregular, lo criminal que 


se hizo, se alza de continuo ante nosotros 
como demostración irrefutable de <|ue 
fatalmente, por imposiciones de no sé 
cjue hado adverso, no podemos desviar¬ 
nos de las sirtes del pasado y buscar 
nuevos y más provechosos derroteros. 
El caudillejo que por impulsiones ínti¬ 
mamente atávicas conculca un derecho, 
pilla y fusila a su antojo, cree encontrar 
completa justificación para tales barbari¬ 
dades, y para muchísimos la encuentra, 
en la tonta consideración de que otros 
tipos similares lucieron lo mismo sin ser 
reprobados ni mucho menos, antes al 
contrario recibiendo a manos llenas el 
aplauso de muchas gentes interesadas 
en la conservación de la situación polí¬ 
tica representada por el caudillo que 
impertubable y firme ejecuta tales horro¬ 
res. Como si la maldad pudiera sentar 
jurisprudencia. Funesto, funestísimo 
error . . . 

He oído muchísimas veces, en conver¬ 
saciones o discusiones, a personas de 
relativa cultura, expresar en tono de 
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profunda convicción, como razón contun¬ 
dente, aplastante, sin replica posible, 
para justificar actos por todos respectos 
merecedores de amargas censuras, la 
consideración funestísima de que tales 
barbaridades se explican necesariamente 
por circunstancias del momento que pue¬ 
den repetirse determinando los mismos 
pavorosos efectos. Se forma así, por esa 
vía tortuosa, un encadenamiento de 
maldades que tiende a prolongarse 
necesaria y fatalmente en el tiempo. 
Semejante lógica estática no merece 
refutarse. Se derrumba por su propio 
peso. Considerada así, la historia no 
sería más que una repetición monótona 
y desesperante de persecuciones y de 
horrores. No fulguraría nunca en ella 
el rayo de sol de impulsiones de benéfica 
trascendencia social. Ese constante as¬ 
pecto gris, esa eterna repetición de 
maldades, bien considerados, resultan de 
completa inconformidad con la realidad 
cuando el observador sagaz la estudia se¬ 
rena y desapasionadamente. En la trama 


cambiante del proceso histórico eviden¬ 
cia nse a cada instante reacciones bien 
acentuadas contra esas modalidades som¬ 
brías y desconsoladoras. Conservando 
del pasado lo que merece y necesita 
guardarse, debe ser siempre nuestro 
empeño contribuir ardorosamente a com¬ 
batir lo que en él hay de lesionante y de 
morboso para reemplazarlo con las inno¬ 
vaciones que la vida va produciendo en 
su incesante dinamismo. No, no hay 
que volver la vista hacia atrás. Las 
circunstancias que dieron vida y carácter 
a un suceso histórico no son ni pueden 
ser las mismas incubadoras de hechos 
actuales. ¡Cómo si porque Santa na, Báez, 
Ileureaux, incurrieran, en determinadas 
épocas, en actos de salvaje represión 
debieran seguirse esos mismos bárbaros 
procedimientos en parecidas o análogas 
circunstancias, sin pensar que esgri¬ 
miendo tal argumento lo que se hace 
torpe e irreflexivamente es justificar 
toda tiranía pasada, presente y venidera! 
Cómo si poique la maldad imperó ayer 


debiera continuar imperando hasta la 
consumación de los siglos! Cómo si toda 
nuestra vida política debiera desenvol¬ 
verse en una sucesión horripilante de 
hechos que consideraciones de tiempo y 
de psicología individual y colectiva 
explican mas o menos satisfactoriamente! 

Con mi palabra y mi pluma vengo 
desde hace anos combatiendo decidi¬ 
damente ese funestísimo error de tan 
honda repercuden en los mas visibles 
aspectos de nuestra mentalidad nacional. 
El mal, así se le engalane y acicale, es y 
será siempre el mal. Una barbaridad del 
pasado jamás justificará una barbaridad 
del presente. El adelanto humano evo¬ 
lucionará siempre, por ley de su peculiar 
desenvolvimiento, en una serie de cam¬ 
bios y rectificaciones más o menos 
radicales y duraderos. La natural ten¬ 
dencia de toda evolución consiste eu la 
adaptación del organismo social, en 
toda la integridad de su complejo fun¬ 
cionar, a las formas diversas eu que se 
encarnan y condensan ideales de trans- 
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formación cada vez mas radiantes y 
perfectibles. En el cementerio de lo que 
fue hay enterradas muchas cosas buenas 
y malas. Dejemos a estas últimas dormir 
en paz, y evoquemos, resucitemos las 
primeras, no para seguir sus enseñanzas 
en lo que tuvieron de accidentales y pa¬ 
sajeras sino en lo que haya en ellas posi¬ 
tivamente adaptables a determinadas e 
impretermitibles exigencias de la civili¬ 
zación contemporánea. Hay que abomi¬ 
nar siempre de la maldad venga de 
donde viniere. Atenuarla o intentar 
defenderla con tales o cuales alegatos es 
hacerse a sabiendas cómplice de ella. 
En el país solo debería haber eu la triste 
hora actual dos únicos partidos: el de los 
hombres de bien y el de los malvados. 


IV. 


El pesimismo, uu pesimismo incohe¬ 
rente. hecho de impresiones del primer 



momento, producto de una visión muy 
incompleta y deficiente de las cosas, 
fermenta con emanaciones pútridas en el 
fondo de la mayoría de nuestros juicios 
y apreciaciones acerca de personas y de 
cosas. Es el mismo pesimismo a que se 
refiere el notable escritor brasileño 
Sylvio Romero en un magistral estudio 
sociológico sobre su patria. No parece¬ 
mos un pueblo joven, en pleno desarro¬ 
llo, dotado de vigor y lozanía, que 
comienza ahora a desenvolver sus ener¬ 
gías, sino una sociedad caduca, desespe¬ 
rada, sin alientos, sin anhelos de mejora¬ 
miento, en proceso de irremediable 
decadencia, que ve sólo por todas partes 
presagios de inevitable ruina. Por eso 
liemos recibido con tanta indiferencia la 
injustificable agresión del imperialismo 
de los hombres rubios del Norte. En 
nuestro ambiente enrarecido flotan de 
continuó átomos de infecunda desespe¬ 
ranza. Antes de luchar ya lo considera¬ 
mos todo perdido. En ocasiones se 
creería que contamos largos siglos de 



existencia, y por obra de arraigado escep¬ 
ticismo, sólo nos quedara ya la caduca 
consideración de lo vano y efímero de 
las cosas humanas . . . 

El impresionismo en que de ordinario 
se condensa lo escéptico y pesimista de 
nuestro pensar y sentir parece tener su 
raigambre en obscuras profundidades de 
nuestro fondo étnico. Siempre o casi 
siempre la primitiva sensación nos do¬ 
mina y avasalla, y de ahí lo superficial e 
incompleto de la mayor parte de nuestras 
maneras de apreciar las cosas. En más 
de una ocasión hemos constatado el 
pésimo efecto experimentado por muchos 
al ver que sus planes y aspiraciones de 
mejoramiento nacional no cristalizaban 
en hechos resaltantes con la rapidez con 
que ellos hubieran querido que acaeciese. 
No, no es obra de romanos, no es obra 
imposible, pero sí dificilísima la de 
transformar de la noche a la mañana 
nuestros deficientísimos métodos de vida 
política y ponernos en condiciones de 
hombrearnos con otros pueblos de este 


Continente afines al nuestro por mas de 
un concepto. Dificilísima y todo, esa 
empresa de reconstrucción hubiera po¬ 
dido llevarse a cabo, con ciertas lagunas, 
incompleta acaso, con medios y formas 
peculiares del terruño de modo que 
resultase lo más nacional posible y lo 
más en consonancia con muy acentuadas 
modalidades espirituales nuestras. El 
extranjero, por desdicha, va acaso a 
realizar lo que no hemos querido o 
podido hacer nosotros. Y si lo hace lo 
hará a su antojo, a su capricho, sin 
dársele un ardite si vulnera o hiere 
aspectos privativos de nues-tro ser co¬ 
lectivo. 

En lo físico como en lo social no es 
posible falsear impune y perdurable¬ 
mente la naturaleza íntima de las cosas. 
La evolución se desenvuelve siempre en 
virtud de un determinado ritmo que no 
consiente ciertas desviaciones trastorna- 
doras. Es absurdo pretender hacer en 
un día lo que necesita un año. Porque 
intereses, preocupaciones y convencioua- 
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liamos se confabulan momentáneamente 
para cerrar el paso a ciertas reformas 
ardientemente deseadas, los iniciadores 
de ellas, sin profundizar ni poco ni 
mucho en la complejidad de los motivos 
determinantes del aparente fracaso, lo 
juzgan todo perdido para siempre y se 
ehan en brazos del más negro y desespe¬ 
rante desencanto. En tales casos el 
magno error de apreciación es evidente. 
Tan malo es contemplar las cosas desde 
la cima de un optimismo lóente y des¬ 
lumbrante que todo se le antoja bueno y 
excelente como verlas con un criterio 
pesimista en que aparece siempre par¬ 
cialmente abultada la realidad intrínseca 
de los hechos. V, en último caso, sería 
mejor, muchísimo mejor, aceptar lo 
primero, es decir, una visión optimista 
más o menos discreta y mesurada. 


Tal estado de alma saturado de átomos 
de violencia, de irrefrenable inclinación 
a los procedimientos coercitivos, a cuanto 
responda a abusivos empleos de la fuerza 
bruta, explica en grandísima parte el 
entronizamiento de menguadas y largas 
tiranías. Estas parece como que tienen 
la facultad, en más de un sentido, de 
cohesionar y eslabonar fuerzas sociales 
fragmentarias y dispersas. Nuestro 
radical individualismo encuentra en el 
tirano, durante prolongados períodos, 
por más que parezca antitético o paradó¬ 
jico, un aspecto de férrea y peligrosa 
unidad. Salvo contadísimas excepciones, 
salta a la vista el hecho de que en la 
América latina sólo ha florecido y florece 
la paz bajo la acción prolongada de 
despotismos omnipotentes. Parece ley 
histórica de estas democracias en forma- 


ciño, inconsistentes, sin arraigo, que a 
períodos de despotismos sucedan inevi¬ 
tablemente períodos de pavorosa y 
destructora anarquía en que no podemos 
entendernos tirando cada cual fuerte¬ 
mente de su lado. El tirano de estas 
latitudes es siempre en el fondo una 
gran fuerza sintética. Resulta como el 
instrumento fiel y adecuado en que el 
pensar y el sentir de la mayoría encuen¬ 
tran su forma de expresión mas fiel y 
definitiva. 

Quien serenamente estudia los hechos 
enteramente despojado de prejuicios 
partidaristas o de otro genero, atisbará 
siempre, detrás de esos hombres que 
durante años gobiernan dictatorial mente 
modelando supeificialmente o en la 
apariencia determinados factores sociales, 
como empujándolos y sin meuoscabo ele 
la privativa individualidad ele cada uno 
de ellos, la acción constante, preponde¬ 
rante, incontrastable, decisiva, de los 
convencionalismos, supersticiones, cos¬ 
tumbres y demás modalidades iutelec- 



61 


tuales y afectivas que constituyen el 
ambiente moral de sus respectivas demar¬ 
caciones nacionales. Más que en parte 
alguna, revelase en algunas sedicientes 
repúblicas ele nuestra América la estrecha 
relación existente entre la mentalidad 
ambiente y el caudillaje desapoderado y 
estulto. Y eso siempre a despecho de 
una minoría culta, de muy acentuado y 
simpático liberalismo, empeñada infruc¬ 
tuosamente en el laudable propósito de 
aclimatar sus ideas de innovación y 
mejoramiento. Bufos y trágicos a la 
vez, esos tiranuelos americanos son, por 
lo general, concreción personalísima de 
estados sociales groseramente refractarios 
a impulsiones de fecundo y civilizador 
dinamismo . . . 

Incurre, pues, en flagrante equivoca¬ 
ción, yerra de medio a medio, quien crea 
que el tirano es producto aislado, con¬ 
densación individual que se exterioriza 
por sí propia, en un determinado ins¬ 
tante, sin conexiones íntimas y estrechísi¬ 
mas con la realidad que lo circunda y pe- 
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netra. Muy lejos de eso. Es y ha sido 
siempre manifestación individual, perso¬ 
nificación mejor dicho de resaltantes 
morbosidades del medio en que se desen¬ 
vuelve y subordina a su talante. A tal 
pueblo tal hombre. Fue Tácito, el gran 
historiador romano, si no me equivoco, 
quien dijo hace la friolera de dieciocho 
siglos más o menos'que todo pueblo 
tiene el gobierno que merece. lía caído 
mucha agua desde entonces sin alcánzar 
a borrar lo veraz y justo del concepto. 
Todo ese enjambre de tradicionalismos y 
de otros ismos nocivos y anacrónicos que 
constituyen lo más visible y caracterís¬ 
tico de ésta o aquella mentalidad nacio¬ 
nal, a su sazón y a su tiempo, se vincula 
y estereotipa tomando forma corpórea, 
personal, en un hombre, en un caudillo 
bien estructurado para el caso, con todas 
sus naturales y funestas consecuencias. 

En los Estados Unidos y en Suiza, 
pongo por caso, es punto menos que 
imposible que haya tiranos. El medio 
acciona condicionando al tirano y éste 
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reacciona después sobre él lo que produce 
relaciones de engranaje, de causa a efec¬ 
to, que sólo pueden sorprender a obser¬ 
vadores superficiales o inconscientes. Y 
ambos llegan, en esa serie más o menos 
enmarañada y compleja de acciones y 
reacciones, a un punto determinado de 
actuación y ascención relativamente pro¬ 
picio para un juicio imparcial y sereno 
de necesaria virtualidad sintética. Tal 
Ulises Heureaux, aún no juzgado fiel¬ 
mente en todos los aspectos de su perso¬ 
nalidad recia y musculosa apacentada 
desde los comienzos de su carrera en un 
ambiente de desenfrenos y de violencias. 
Fue indiscutiblemente un hombre de 
cierta superioridad capaz de altos empe¬ 
ños, pero echado a perder desde el prin¬ 
cipio por la perniciosa influencia de las 
circunstancias que le rodearon desper¬ 
tando con crecientes fuerzas impulsiones 
que dormitaban en el fondo de su férreo 
y peculiar organismo. En su proceso 
ascencional sólo contempló ante sí mu¬ 
chedumbres temerosas y sumisas. Muy 
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pocas, habas contadas, fueron las volun¬ 
tades que se irguieron ante el. Poseía 
cierta peculiar cultura. Hablaba varios 
idiomas. Lo poco que supo lo adquirió 
por sí propio, al azar de las circunstan¬ 
cias tormentosas de su vida de indoma¬ 
ble guerrero. Y por condiciones de 
ambiente, por falta de gente de carácter, 
no tuvo casi nunca a su lado influencias 
decisivas que pudiesen encaminarlo por 
más amplios y honrosos derroteros des¬ 
viándolo de los escollos a que lo condu¬ 
jeron las ideas de violencia hondamente 
arraigadas en su cerebro. De ahí su 
larga actuación dictatorial nociva por 
entero para el libre funcionar de las 
instituciones, plena de hechos de bárbara 
represión, de inmoralidades administra¬ 
tivas; pero que por lo menos dió durante 
años paz material al país, a la sombra de 
la cual florecieron la agricultura y cier¬ 
tas industrias y hubo garantías para el 
trabajo siendo el campesino respetado en 
sus intereses, bien diferente a estos últi¬ 
mos tiempos, en que tirios y troya nos, 
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gobernantes y revolucionarios, cada cual 
a su antojo, lo saquean y esquilman con 
odioso y cínico desparpajo. El culpable 
de esa tiranía, fue el pueblo. Fué el país 
entero en todas sus clases y categorías. 
Fueron todos, absolutamente todos; unos 
por indiferencia, otros por miedo, otros 
por servilismo, otros por ambiciones 
bastardas de batuta y de lucro . . . 

Fueron, fuimos todos. Y la prueba 
evidente de que el tirano no es la tiranía 
la tenemos en la multitud de Ulisitos de 
pacotilla que para escarnio y vergüenza 
nuestra han florecido después como 
plantas de una vegetación monstruosa 
que sólo crece en determinados medios 
sociales; verdaderos salteadores de la 
Hacienda pública, victimarios crueles y 
empedernidos de los hombres de bien, 
que sólo han dejado tras sí, por todas 
partes, huellas de desolación, de rapiñas, 
de incontables y estupendos atropellos y 
violencias . . . 


í»<) 

VI. 

Desde hace poco tiempo mi caracte¬ 
rístico optimismo, tenaz, impenitente, 
comenzó a resquebrajarse permitiendo 
que penetrasen en él ráfagas de dudas 
y efluvios de penosos desencantos. Mi 
fe robusta empezó a tener momentos de 
vacilación. No puede ser más peligroso 
el estado de alma de un pueblo inerte, 
desorientado, escéptico, en que por nin¬ 
guna parte se vislumbra la fulguración 
de ningún ideal. Se veía venir el nau¬ 
fragio sin encontrar la tabla salvadora 
que pudiera sostenernos sobre el lomo de 
olas del piélago encrespado. Y la 
catástrofe ha llegado más pronto y con 
más horrísono fragor de lo que se hubie¬ 
ra creído. Después de todo no ha de¬ 
bido sorprendernos ui mucho menos. Ca¬ 
mino del desquiciamiento íbamos desde 
hacía rato. Cada día se patentizaba más 
en nuestra actuación levantisca y perpe¬ 
tuamente desordenada la completa falta 
de convergencia de ideas y de volunta- 
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des de absoluta necesidad para cimentar 
formas de organización jurídica que 
imprimiesen rumbo más o menos estable 
a nuestra existencia nacional. 

Más que de un pueblo, que de una 
estrecha agrupación de hombres relativa¬ 
mente conscientes de su destino histórico 
y de lo que es el concepto de Estado, 
nuestra actuación nacional, en bastante 
de sus aspectos, se parece a la de una 
tribu semi-bárbara que sólo tiene ante sí 
una visióu de incesante guerrear como 
medio exclusivo de satisfacer bajos apeti¬ 
tos de lucro y de batuta. Por imposi¬ 
ciones del personalismo perturbador y 
torpe en que se vincula nuestra dramática 
historia ha sido imposible reaccionar en 
el anhelado sentido de una evolución 
metódica y fructuosa que por serie de 
necesarias gradaciones redujese a sus 
debidos límites nuestra preponderante 
inclinación a procedimientos de fuer¬ 
za y de violencia y nos llevase discreta y 
oportunamente a una asimilación lo más 
completa posible de modalidades de 
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genuiua fuerza civilizadora. Bien es 
verdad que para realizar tales cosas se 
requieren estadistas de cierta talla y 
nosotros no hemos tenido ninguno. El 
estadista, a mi ver, se descubre en su 
visión ideal, completa, en toda su cabal 
integridad, de las necesidades de un pue¬ 
blo en una hora dada unida al sentido 
práctico de los medios, recursos y proce¬ 
dimientos para alcanzar gradual y efecti¬ 
vamente la satisfacción de esas necesi¬ 
dades generales. El progreso, el relativo 
progreso que en ciertas cosas hemos 
alcanzado, es producto más de la fuerza 
misma de la evolución natural de las 
cosas, de la natural tendencia a mejorar, 
que de una dirección gubernativa tradu¬ 
cida en iniciativas constantes y eficaces. 

La complejidad de nuestras más carac¬ 
terísticas deficiencias se ha alzado siempre 
en el camino de llevar a buen puerto 
ciertos salvadores y trascendentales em¬ 
peños. Solidaridad y tenacidad han sido 
las condiciones que han faltado de 
continuo a nuestra clase dirigente. No 
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hemos podido, ni en pequeña parte, 
destruir la fuerte levadura de indisci¬ 
plina, de nociva rebeldía, de descarriado 
individualismo, de indiferencia, de resig¬ 
nación apática, de tendencia a cruzarnos 
de brazos para esperar que caiga el maná 
del cielo, que imposibilita nuestro acceso 
a nuevos modos de ver e interpretar las 
exigencias imperativas de la evolución 
social, a una revisión amplia y acertada 
de los valores morales e intelectuales 
que rigen y gobiernan la mentalidad 
dominicana. 

Esa obra eminentemente necesaria 
parece en mucho superior a nuestros 
pobres esfuerzos. En los más recónditos 
pliegues de nuestro organismo espiritual, 
aparte de otras ya mencionadas deficien¬ 
cias, una especie de abulia absorbe, 
atrofiándolas o inutilizándolas, facultades 
volitivas de singular mérito y eficacia. 
Lejanos atavismos han determinado en 
nuestra inteligencia y en nuestra sensi¬ 
bilidad, la propensión a la pereza física y 
mental, a cierta quietud de ambiente 
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monástico, cine nos hace permanecer 
esperando la catástrofe sin poner nada de 
nuestra parte para impedirla o aminorar 
sus efectos. En nosotros, en buena parte 
de nosotros, se consta sobra de palabrería, 
de verbosidad, de charlatanismo, de cierta 
exaltación de un falso lirismo siempre 
encaminado a falsear el verdadero con¬ 
cepto de las cosas. Y así hemos vivido 
fatalmente resignados con nuestro sino 
adverso, derribando un tirano para en¬ 
diosar mañana a otro o resbalar en la 
más aterradora anarquía, despreciando 
lo que realmente sabe y vale por lo 
mediocre y charlatán, para caer al fiu, 
presa fácil y apetitosa, sin honra y sin 
gloria, en las férreas manos de los auda¬ 
ces y agresivos cartagineses del Norte. . . 


VIL 


Y como corona de tales deficiencias, 
flor negra y pestífera, la corrupción más 
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envilecedora y disolvente. En las pos¬ 
trimerías del régimen despótico del 
general Ulises Heureaux se exhibió esa 
corrupción con vivos colores, pero redu¬ 
cida a un grupo o a grupos lu is o menos 
caracterizados de la situación imperante. 
La gran mayoría del cuerpo social per¬ 
maneció alejada de tales formas de medro 
administrativo. Pero muerto en Moca 
aquel férreo caudillo, el movimiento 
armado que siguió a esa muerte y poste¬ 
riores motines y revoluciones fueron 
causa de que se aumentara en propor¬ 
ciones cada vez más alarmantes el número 
de los que querían vivir de la política en 
un doler Jar )dente sin arrimar otra vez 
el hombro al trabajo. Profesionales, 
artesanos, agricultores, impulsados acaso 
en el primer momento por un sano y 
noble propósito de bien público, dejaron 
sus respectivos honrosos medios de vida 
para en puestos diversos contribuir a la 
pacificación del país; pero poco a poco, 
insensiblemente, se fueron aficionando a 
una vida que les permitía el disfrute de 


goces de cierto género, la voluptuosidad 
del mando, los halagos de la vanidad, 
y ya por ningún concepto quisieron vol¬ 
ver a las asperezas de sus antiguas 
respectivas faenas. Se convirtieron en 
políticos profesionales prestos a todas las 
humillaciones, a todos los servilismos, a 
cometer todas las crueldades que se les 
indicase de lo alto, con tal de no abando¬ 
nar una vía en que fácilmente podían 
alcanzar la satisfacción de menguados 
apetitos personales. 

Y como el mal ejemplo consagrado 
por el éxito es siempre contagioso el 
número de políticos que pretendían 
sostenerse holgazanamente del presu¬ 
puesto fue siendo cada vez mayor. 
Creáronse, para satisfacer tales demandas 
nuevos e innecesarios puestos públicos. 
Al final de cada una de estas últimas 
revoluciones, muchedumbres espesas de 
pretendientes a empleos y a asignaciones 
acudían a la Capital de todas las pobla¬ 
ciones del país llenando los hoteles y 
casas de hospedaje y agobiando con sus 


exigencias intempestivas y a veces ab¬ 
surdas a los flamantes directores de los 
asuntos públicos. Comerciantes quebra¬ 
dos o en camino de la bancarrota que en 
momentos de apuro de los gobernantes 
prestaron sumas de dinero* o facilitaron 
mercancías y provisiones eran de los 
primeros en acudir al gobierno reciéu 
constituido para exigirles el pago o por 
lo menos el reconocimiento de sus res¬ 
pectivas deudas siempre aumentadas en 
proporciones quince o veinte veces mayo¬ 
res que las sumas prestadas o los efectos 
suministrados. Y siempre encontraban 
altos funcionarios complacientes que por 
debilidad de carácter, o por interés, o 
por no desairar a gente influyente y 
adicta, se prestaban a tales escandalo¬ 
sos chanchullos. 

Y el ansia desbordante de lucro y de 
rapiñas, la oleada de la corrupción fueron 
creciendo, creciendo como gigantesca 
inundación que amenaza cubrirlo todo 
con el empuje desordenado e incontras¬ 
table de sus aguas. Los que derrochaban 
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una fortuna ganada en la política, no se 
resignaban a volver a su bufete profesio¬ 
nal o al taller hacía tiempo abandonados, 
sino que tornaban con nuevos mal 
empleados bríos a reponer lo perdido 
buscándolo siempre con relativo éxito 
en el fondo de las esquilmadas arcas 
públicas. 

Ciertas Comandancias de armas y 
ciertos empleos, en el ramo de Alcoholes 
muy particularmente, han dado orígenes 
a fortunas relativamente cuantiosas cuya 
procedencia todo el mundo conoce. La 
mayor parte iba a la Capital a pescar una 
hicotea , frase que traducida de la jerga 
política del momento quiere decir buscar 
una asignación o un empleo. Después se 
puso en moda y aún lo está todavía la 
palabra majaretear . Se majaretea , algunos 
no se rebozan para decir públicamente: 
estoy majareteando , cuando se busca ese 
misario empleo o asignación, o una dádi- 
Aa^rh o nefaria, o una protección de cierta 
especie,'halagando, adulando, arrastrán¬ 
dose a los pies de los que por su posición 


oficial pueden satisfacer o ayudar a 
satisfacer esas aspiraciones. A tales 
majareieadores, con tal de lograr sus 
deseos, no Ies importa un bledo, salir 
cubiertos de nausebuudo lodo del fondo 
cenagoso en que se debate nuestra putre¬ 
facta política personalista. Y esos viaja - 
reteadores no son, ni con mucho del 
montón como quien dice, sino gente 
relativamente culta, capaz de más dignos 
y honrosos empeños . . . Observaudo con 
toda la posible serenidad el cuadro inten¬ 
samente sombrío de las deficiencias enu¬ 
meradas y del grado de insuperable 
corrupción alcanzado convertida la polí¬ 
tica en arte de grangerías y rapiñas, hay 
que asombrarse de que hayamos podido 
sostenernos en pié sin haber antes caído 
bajo el formidable peso de nuestros 
propios estupendos errores y dolorosos y 
desquiciadores extravíos . . . 
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En estos últimos tiempos muy parti¬ 
cularmente se ha hablado mucho de la 
necesidad de laborar intensamente en el 
empeño de buscar por medio de ciertas 
radicales reformas oportunas y discretas 
la paulatina desaparición de las morbo¬ 
sidades imperantes en nuestro depaupe¬ 
rado organismo político. Piensan mu¬ 
chos que nada se conseguiría con tales 
reformas si previamente uo se modifica 
convenientemente al hombre, a los 
componentes de la agrupación social que 
va a ser objeto de ellas. El hombre 
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fabrica, crea, leyes, instituciones excelen¬ 
tes, óptimas, pero vemos con cierta 
frecuencia que las cosas permanecen en 
el mismo o peor estado, que los mejora¬ 
mientos esperados no llegan nunca o si 
llegau es falseados o transformados. 
Aparentemente verdaderas estas aprecia¬ 
ciones contieuen una gran cantidad de 
error. La vida es demasiado multiforme 
para que se la pueda vaciar en un solo 
molde. Si se estudia serenamente la 
historia, sin pañi pris , sin espíritu de 
sectarismo, se observará siempre que los 
grandes hechos que han transformado en 
determinado sentido colectividades so¬ 
ciales extraviadas o estacionarias, no han 
sido productos de la totalidad y ni aun 
siquiera de la mayoría de sus componen¬ 
tes, siuo de un hombre de superioridad 
incontestable o de grupos de hombres de 
cierta superioridad, de una élite que ha 
dispuesto de la suma de poder necesario 
y ha puesto en la empresa de reformación 
una tenacidad a toda prueba y todo el 
caudal de sus privativas energías... 
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Si do hay ese hombre o ese grupo de 
hombres, inútil es esperar nada de la 
implantación de tales reformas. Resul¬ 
tarían letra muerta eu el fondo como mu¬ 
chas leyes excelentes nuestras dictadas 
en diferentes ocasiones. Poseemos va¬ 
rios voluminosos tomos de ellas. Nues¬ 
tro repertorio en esa materia es abun¬ 
dantísimo. Creo que los pueblos siempre 
están preparados para adelantar y avan¬ 
zar en un sentido de cada vez más efec¬ 
tiva conciencia democrática siempre que 
a su cabeza esté el hombre o los hombres 
de buena voluntad interesados leal y pa¬ 
trióticamente en tal empeño. El progre¬ 
so jamás ha sido la obra de las multitu¬ 
des, sino la de uno o más individuos in¬ 
conformes con el estado de ignorancia o 
atraso del medio eu que se dilata su exis¬ 
tencia. Eu la inconformidad de que ha¬ 
bla Emerson está vinculada la base fun¬ 
damental de todo movimiento progresi¬ 
vo. Las sociedades más atrasadas, más 
rutinarias, más estacionarias han sido y 
son aquellas en que por circunstancias 


exteriores y por deficiencias de mentali¬ 
dad no se lia podido efectuar un lozano 
florecimiento de ideas en completa dis¬ 
crepancia con modos de pensar y de sen¬ 
tir del mayor número de los que las for¬ 
man... 

La Argentina se mi* bárbara de Facun¬ 
do Quiroga y de Rosas va gradualmente 
saliendo de ese estado y transformándose 
ventajosamente bajo la impulsión de 
ciertos hombres hondamente penetrados 
de las necesidades de la época en que ac¬ 
tuaron y provistos del conocimiento ne¬ 
cesario de los medios y resortes indispen¬ 
sables para satisfacerlas lo más comple¬ 
tamente posible. Sobre los escombros 
de esa época de atraso, de rutinarismo, 
de barbarie, se yergue majestuosa, aureo¬ 
lada con un resplandor de gloria impe¬ 
recedera, la gran figura de Domingo F. 
Sarmiento. Países en formación como 
algunos de estos americanos de civiliza¬ 
ción latina necesitan poseer un núcleo 
de hombres representativos dispuestos, 
cueste lo que costare, a acometer la mag- 
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na obra de mejorar su deficientísima con¬ 
dición social en uu sentido de gradual y 
entera adaptación a modalidades de la 
civilización peculiares de la hora presen¬ 
te. Pero esos hombres representativos 
son como diamantes de a libra por su 
escaso número. No sólo necesitan po¬ 
seer relevantes condiciones de inteligen¬ 
cia, de mentalidad, sino, mucho más que 
eso, cualidades de carácter firme y recio, 
de una voluntad tesonera exenta de fla¬ 
quezas y desmayos e incapaz de amila¬ 
narse ante los tremendos obstáculos que 
ponen de continuo en la vía salvadora 
los intereses creados. Y hay que decla¬ 
rar que de esta última clase de hombres 
andamos harto menesterosos. 

Bajo la presión de la mano de esos 
hombres estructurados para realizar in¬ 
novaciones trascendentes, la evolución 
de desesperante lentitud privativa de so¬ 
ciedades irregularmente integradas se 
traduce en movimientos aceleratorios 
que en ciertos momentos son o parecen 
ser verdaderas revoluciones. Eso cons- 


84 


tituye mía ley biológica lo mismo en los 
mundos de la naturaleza que en los del es¬ 
píritu, en lo físico que en lo superorgnui- 
co. En lo físico, la teoría de las muta¬ 
ciones discontinuas del gran naturalista 
holandés \ T ries parece comprobarlo satis¬ 
factoriamente por el considerable nume¬ 
ro de hechos observados en que se apo¬ 
ya. En lo que respecta a lo social, el in¬ 
signe Gabriel Tarde ha analizado con 
verdadera profundidad esta faz del inte¬ 
resante problema. Por no sé qué oculto 
dinamismo ese poder aceleratorio que se 
desprende de ciertos hombres de alta in¬ 
teligencia y robusta voluntad se exterio¬ 
riza en ciertos momentos con fuerza su¬ 
ficiente para .arrollar cosas añejas que se 
creía por completo irremovibles. Pero 
si un pueblo por carencia de esos hom¬ 
bres representativos, por falta de impul¬ 
sión interior, de virtualidades intrínse¬ 
cas, no puede por sí propio determinar 
la impulsión necesaria para esos movi¬ 
mientos nceleratorios, como no es posi¬ 
ble permanecer indefinidamente estacio- 



narios estando en contacto íntimo con 
países de un floreciente estado cultural, 
la impulsión viene de afuera y se cum¬ 
ple siempre con menoscabo de las moda¬ 
lidades espirituales que particularizan la 
fisonomía moral del pueblo que la mo¬ 
tiva. 
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El tópico importantísimo, acaso vital 
de las reformas, ha sido objeto de muy 
preferente atención por parte de domini¬ 
canos distinguidos por su clara inteli¬ 
gencia y su constante devoción a ideales 
luminosos de bien publico, como Mariano 
A. Cestero, Francisco J. Peynado, Amé- 
rico Lugo, Rafael Justino Castillo, Moi¬ 
sés García Mella y otros que en este mo¬ 
mento no me vienen a la memoria. Bajo 
la bandera de las reformas constituciona- 


les se han agrupado desde hace tres años 
muchos de los elementos de más altos 
prestigios con (jue cuenta el país. lia 
sido el grito de combate de tres revolu¬ 
ciones puede decirse. Ha encontrado 
eco, puedo afirmarlo, hasta en las últi¬ 
mas clases sociales que las han entendi 
do a su manera, pero que al fin se han 
dado, en cierto sentido, más o menos 
aproximada cuenta de la trascendencia 
de ellas. Si al principio esa aspiración 
pudo considerarse y aun se consideró 
por gobernantes suspicaces como eficien¬ 
te pretexto de levantamientos armados, 
luego, consagrada y depurada en tres su¬ 
cesivas etapas revolucionarias, formó 
ambiente y constituyó el punto cardinal 
adonde afluyeron, impetuosos y desbor¬ 
dantes, los más radicales anhelos de me¬ 
joramiento político del pueblo dominica¬ 
no. Fue obra, pues, de soberana previ¬ 
sión, no sólo abrir paso a ese cada vez 
más potente deseo, sino estimularlo y ro¬ 
bustecerlo no dándole en ningún caso ni 
en ningún sentido carácter partidarista 
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snio neta y exclusivamente nacional. 
Desgraciadamente nada positivo se hizo 
en el camino de dar cumplida satisfac¬ 
ción a tan justificadas aspiraciones. 

La tendencia general de todos los es¬ 
critores reformistas ha sido combatir el 
centralismo asfixiante que forma el nú¬ 
cleo principal de nuestras instituciones 
falsamente democráticas, y del cual, co¬ 
mo de charca cenagosa, ha brotado 
nuestro triste y disolvente personalismo. 
Nuestras veinte constituciones, todas, sin 
excepción, de tipo centralista, monárqui¬ 
co pudiera decirse, no han servido sino 
para consagrar la dictadura, robustecer 
la acción ejecutiva hasta un punto ape¬ 
nas creíble. Toda nuestra estructura 
constitucional tiende al entronizamiento 
de la tiranía de un hombre o de una 
oligarquía. En el fondo, nuestras ins¬ 
tituciones son supervivencias medioeva¬ 
les disfrazadas con apariencias de moder¬ 
nidad. En ninguna de ellas resplande¬ 
ce un concepto científico de fundamenta¬ 
les realidades del espíritu de nuestro 


tiempo. En ellas vive el pasado. El 
famoso artículo 210 de la primera cons¬ 
titución de la República que imprimió 
carácter abusivamente legal a la dictadu¬ 
ra de Pedro Santana, aunque suprimido 
en las subsiguientes, continuó en ellas 
si no en la letra por lo menos en su espí¬ 
ritu centralizador y terriblemente absor- 
vente. Nuestra organización jurídica 
ha sido esencialmente favorable a la ac¬ 
ción perturbadora del Ejecutivo. Nues¬ 
tras instituciones han estado siempre cal¬ 
cadas en un espíritu de tradicionalismo, 
de fuerza, de agresividad, de violencia, 
en que todo personalismo político, sus¬ 
picaz y tiránico, tiene amplia y sólida 
base. Nuestro concepto de gobierno lia 
tenido siempre su raíz en una idea de 
absorción completa de funciones de po¬ 
der que se dirige sin cesar a anular los 
gérmenes de innovación y de mejora¬ 
mientos que por ley natural surgen con 
más o menos relativa frecuencia en el 
desenvolvimiento colectivo. 
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III 

En su serio y bien pensado folleto Des¬ 
centralización y Personalismo buscó el ilus¬ 
tre ciudadano Mariano A. Cestero, una 
de las figuras de más alta probidad que 
ha tenido el país, base de positiva con¬ 
sistencia para echar los cimientos de una 
organización nacional ampliamente des- 
centralizadora y refractaria en un todo a 
los factores determinantes del persona¬ 
lismo de tan nociva influencia en nues¬ 
tra tormentosa existencia histórica. Ese 
torpe y menguado régimen personalista 
ha couvertido algunas de estas repúbli¬ 
cas de origen ibérico en verdaderas sa¬ 
trapías donde sólo ha prosperado y pros¬ 
pera el culto de la fuerza, y donde el de¬ 
recho, consignado en constituciones ilu¬ 
sorias, ha resultado perennemente un ver¬ 
dadero mito. La mirada del observador 
sereno puede seguir fácilmente, en estos 
ambientes tan propicios para ello, las 
evoluciones progresivas y aun regresivas 
que, con desesperante realidad, nos pre- 
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sonta a cada instante ese monstruo mul¬ 
tiforme que se llama el personalismo. 
Sus metamorfosis son a veces en extremo 
sorprendentes. Lo cómico y lo trágico, 
este casi siempre en mayor cantidad, al¬ 
ternan en su obra nefasta, obra que en 
ocasiones parece inspirada por no se qué 
terrible dramaturgo obeso por visiones 
macábrieas de sangre y de exterminio. 
A veces en la obra del personalismo vén- 
se soluciones de continuidad. Son pa¬ 
réntesis luminosos abiertos por algún 
gobernante que implanta con mano casi 
siempre irresoluta, sin método y sin su¬ 
bordinación a un proceso serial, reformas 
o fragmentos de reformas. Pero esos 
mandatarios son rarísimos. L)e ahí y de 
otras circunstancias el creciente desen¬ 
canto, la opinión de muchos escépticos 
de que somos incapaces de salvarnos por 
nosotros mismos, por el bien encamina¬ 
do empleo de nuestras propias energías 
dormidas o extraviadas, y que la orga¬ 
nización de nuestro organismo nacional 
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tiene que venir de fuera, de donde menos 
nos conviene. 

En otro folleto muy interesante y ju¬ 
goso del ilustrado jurisconsulto Francis¬ 
co J. Peynado se aboga principalmente 
por la atracción de una buena corriente 
inmigratoria en condiciones de contri¬ 
buir poderosamente al mejoramiento pa¬ 
trio. Todas las resaltantes deficiencias 
y defectos que con severo índice señala 
Peynado y que a su juicio hay previa¬ 
mente que modificar o suprimir si es 
que de veras consideramos conveniente 
para el país de la llegada de gente nue¬ 
va lo más afín posible a la nuestra, es¬ 
tán ciertamente al alcance de cualquier 
espíritu perspicaz que se proponga calar 
hondo en nuestro fondo social con el fin 
de estudiar concienzudamente los resor¬ 
tes y procedimientos necesarios para in¬ 
troducir en el modificaciones sustancia¬ 
les que nos capaciten para la pronta rea¬ 
lización de altos propósitos de adelanto 
y de civismo. Hace muchísimo tiempo 
que, como lo indica Peynado, debió rom- 
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perse abiertamente con la interminable 
serie de preocupaciones añejas y de men¬ 
tiras convencionales, de relumbrón, que 
han formado la base perpetua de nues¬ 
tra existencia colectiva, y preconizar, 
sin componendas ni pasteleos, la ma¬ 
nera de colocar el país en condiciones 
lo más propicias y ventajosas posibles 
de traer a nuestras playas numerosos 
emigrantes de raza blanca, fuertes y tra¬ 
bajadores, que es la única manera de 
acrecer considerablemente nuestra capa¬ 
cidad agrícola e industrial tan reducida 
y rudimentaria, y el único modo de ha¬ 
ber puesto dique eficaz al desbordamien¬ 
to sobre nuestro territorio de la pictórica 
población negra de la república vecina. 

El opúsculo de Moisés García Mella, 
Libertad civil , trata con elevado espíritu 
asuntos de trascendental importancia pa¬ 
ra la sociedad dominicana. Centraliza¬ 
ción completa en lo militar circunscrita 
rígidamente a su esfera, y amplísima 
y completa descentralización en lo civil 
forman la síntesis de los puntos acerta 


damente tratados en el jugoso folleto de 
García Mella. Común, provincia, na¬ 
ción, deben, en el más alto grado posi¬ 
ble, descentralizar sus respectivas formas 
de expansión jurídica para poder dar li¬ 
bre vuelo, armónico y efectivo desarro¬ 
llo, a sus peculiares energías, a sus acti¬ 
vidades políticas, económicas, sociales, 
en el más radical concepto de la palabra. 
Esa es la verdadera fórmula de toda 
agrupación nacional que aspire a una or¬ 
ganización de derecho verdaderamente 
democrática. A la primera ojeada pál¬ 
pase que nuestra vida nacional, en sus 
principales aspectos, es mucho más arti¬ 
ficiosa que real, y se desenvuelve en un 
ambiente de resaltantes mentiras con¬ 
vencionales. Durante más de setenta 
años hemos estado jugando a república 
sin haberlo sido nunca realmente. Nues¬ 
tra idea de función gubernativa, siempre 
coercitiva y absorbente, tiene su raigam¬ 
bre efectiva en la herencia acumulada de 
tres centurias de infecundo coloniaje. 
Muchos esfuerzos serían necesarios para 
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desprendernos de concepto tan añejo y 
tan funesto. Bueno o malo, todo lo es¬ 
peramos de arriba. Para la inmensa ma¬ 
yoría, el gobierno- que tiene funciones 
muy precisas y concretas—debe hacerlo 
todo, abarcarlo todo, poner su mano, mu¬ 
chas veces extran guiad ora, en todas las 
manifestaciones de la existencia nacional. 
Hay que dejar a los gobiernos, a los Eje¬ 
cutivos—ojalá no fueran necesarios—que 
llenen sus legítimas funciones, y laborar 
cada cual, viril y conscientemente, sin 
titubeos ni desfallecimientos, en todo no¬ 
ble y generoso empeño de mejoramiento 
colecti vo. 

Americo Lugo y Rafael J. Castillo en 
diversas ocasiones han apuntado en la 
prensa nacional ideas muy juiciosas y 
oportunas acerca de estos asliutos de tan 
vital interes para el porvenir del país. 
Pero sus voces como todas las demás se 
han perdido estérilmente en el más pa¬ 
voroso vacío. Aquí no se lee puede de¬ 
cirse. Todas esas predicas giran en tor¬ 
no de una minoría ilustrada que tiene 



ya sus convicciones hechas a ese respec¬ 
to y a la que no hay necesidad de conver¬ 
tir. Hasta la masa, sumida en crasa ig¬ 
norancia, no llegan casi nunca. Y así 
seguimos vegetando a la sombra letal de 
instituciones caducas y por completo in¬ 
suficientes para prácticas y procedimien¬ 
tos de la democracia representativa en¬ 
tendida en su más radical y benéfica 
acepción...Cada vez que he oído hablar 
acerca de reformas, he pensado que la 
más eficaz y positiva garantía de ellas, 
sería comenzar por la descentralización 
completa de la administración de Justi¬ 
cia libertándola por entero de toda in¬ 
fluencia oficial por medio de rentas pro¬ 
pias que manejasen empleados directa¬ 
mente nombrados por ella a fin de que 
no estuviese % nunca expuesta a claudicar 
o a no funcionar por suspensión de suel¬ 
dos o amenazas partidaristas perturbado¬ 
ras de su vida económica. 
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IV 

En la vida, en lo individual como en lo 
colectivo, es suprema virtud la previsión. 
Su valor mas efectivo y trascendente se 
aquilata, en grado máximo, en las fun¬ 
ciones gubernativas. Desde arriba, des¬ 
de las alturas, lo mismo en el físico que 
en lo moral, se puede precisar con sus 
principales detalles característicos una 
exacta o aproximadamente exacta visión 
de conjunto. El político verdadero, el 
estadista sagaz, el hombre de gobierno, 
frente al conjunto de aspiraciones, anhe¬ 
los y exigencias mas o menos apremian¬ 
tes que por virtud de cierto dinamismo 
social se produceu en un momento dado, 
esta en el deber imperioso, por previsión 
prudente y discreta, de escuchar a tiem¬ 
po, oportunamente, sin indecisiones ni 
titubeos, esas voces que vienen de abajo 
traduciendo un estado de alma más o 
menos pronunciado del ser colectivo; 
murmullo tenue y suave al principio, 
más fuerte y resonante despuás, hasta 


trocarse en concierto de amenazas como 
en ciertos coros de la tragedia griega. 
En estas democracias de aluvión, incon¬ 
sistentes, irreflexivas, impresionables, 
tales voces, inescucbadas o desatendidas, 
sueleu llegar con frecuencia a extremos 
deplorables que hay que evitar a todo 
trance. Imperdonable es en un gobierno 
bien intencionado pretender con amena¬ 
zas o subterfugios contener o desviar esa 
corriente de opinión que persigue ansio^ 
sámente un objetivo determinado. Lo 
prudente en el hombre de gobierno es 
ponerse a la cabeza de ese movimiento o 
cuaudo menos encauzarlo hábil y prove¬ 
chosamente... 

Así creí yo firmemente que lo haría el 
gobierno surgido de las últimas eleccio¬ 
nes. Timbre de honor hubiera sido para 
Don Juan Isidro Jimenes. el candidato 
triunfante, haber puesto, todos los medios 
gubernativos, de tantísima eficacia entre 
nosotros, al servicio de la justa causa de 
las reformas. No sucedió nada de eso 
por desgracia. Pronto se vio que ni él 
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ni los que lo rodeaban parecían tener 
mayor interés en la implantación de 
ellas. Parecía esquivarse abordar de 
frente el problema. Acaso intereses 
partidaristas se movían en la sombra 
para impedir se intentase nada seria¬ 
mente con ese propósito. No hubo la 
abnegación necesaria para encimarse a 
mezquindades de intereses personalistas 
efímeros y llevar a cabo una obra de 
reconstrucción nacional. Y sin haberse 
nada intentado nos ha . sorprendido la 
intervención militar norte-americana. 
Los reformas se harán porque es imposi¬ 
ble desatenderlas por más tiempo, pero 
ya serán tal vez bajo la influencia 
desdorosa, o lo que es quizás peor, bajo 
el control ominoso de un abusivo poder 
extranjero. 



ACTUACION HISTORICA 


Una rápida ojeada a nuestra tempes- . 
tuosa y dramática historia resulta nece¬ 
saria para poner de relieve la constante 
influencia de los factores morbosos que 
en todo tiempo y circunstancias han 
obstaculizado el desenvolvimiento de ini¬ 
ciativas de organización y de mejora¬ 
miento. Condensación radiante de la 
idea redentora que culminó en el grito 
emancipador del Conde, el febrerismo, 
integrado por jóvenes patriotas de in¬ 
negable cultura para su época, propen¬ 
dió siempre durante su rápido paso por 
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el escenario político, en sus más patentes 
tendencias y en la nobleza de sus proce¬ 
dimientos, a que la república creada por 
ese entusiasta grupo juvenil respondiese 
a una organización democrática compati¬ 
ble con poderosas circunstancias de la 
hora presente. Mientras esa agrupación 
encarnó la aspiración unánime o poco 
menos de desligarnos de la dominación 
haitiana sólo columbró horizontes rientes 
y despejados. Usufructuó amplia y 
exclusivamente, la popularidad, y en su 
empeño de hábil y prolífica propagan¬ 
da separatista cosechó abundantemente 
aplausos y adhesiones. Realizado el 
anhelo de emanciparnos del vergonzoso 
yugo haitiano, la situacióu a ese respecto 
varió enteramente. La escición se pro¬ 
dujo con rapidez eléctrica. Febreristas 
amantes de una libertad bien entendida 
y fecunda y reaccionarios de tipo colo¬ 
nial se encontraron de pronto frente a 
frente. Revelóse casi al momento que 
en realidad los febreristas, en su utópico 
ideal de un régimen de libertad y dere- 
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cho, sustentaban anhelos inmensamente 
superiores a la estrecha comprensión de 
las masas, de la inmensa mayoría . . . 

Ante ellos, ante sus mas caras aspira¬ 
ciones, rugiente y formidable, se alzaba 
el medio con todos sus tradicionalismos, 
supersticiones, formas convencionales de 
existencia rutinaria enteramente apegada 
a estrecheces habituales de pensamiento 
y de acción. Estaban puede decirse 
solos, enteramente aislados con sus rela¬ 
tivamente avanzadas ideas de un gobier¬ 
no liberal, de finalidades cívicas, sin 
máculas de personalismos ni de irritantes 
protectorados extranjeros. Aquellas ma¬ 
sas atrasadas, ignorantes, las mismas 
poco más o menos de hoy, no podían en 
modo alguno alcanzar por sus propios 
medios mentales la aproximada aprecia¬ 
ción de tale» innovaciones que herían en 
gran parte sus ideas de obediencia y 
de viejo y recio autoritarismo. Obra 
efímera, generosa y excelsa, de un grupo 
reducidísimo que, desde el primer mo¬ 
mento, sintió que la tierra temblaba bajo 
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sus pies y que en ningún caso podía 
contar con la adhesión de los principales 
elementos de fuerza dueños de la situa¬ 
ción, el febrerismo fue sólo como una 
rápida fulguración bienhechora en el 
alba de nuestra vida nacional. Aquellos 
mancebos de ingente y generoso espíritu 
resultaron en absoluto inadaptables al 
ambiente. Sólo alcanzaron como recom¬ 
pensa de sus magnas labores el tétrico 
calabozo, el exilio interminable, el 
torturante patíbulo. Sobre sus frentes 
juveniles, aureoladas por el martirio, la 
musa de la historia entona de continuo 
las dolientes estrofas de una larga y 
sollozante elegía . . . 

Frente a esos propósitos inasequibles, 
utópicos por condiciones de ambiente y 
de hora, el santanismo conservador, 
audaz, impetuoso, agresivo, arrollador, 
sin escrúpulos, sin pararse en barras, 
demostró con su éxito resonante y fulmí¬ 
neo que vinculaba en sí la manera de 
pensar y de sentir de la inmensa mayo¬ 
ría del pueblo dominicano. Observado 
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atentamente, el representante mas cons¬ 
picuo de ese movimiento reaccionario, 
Pedro Santana, hombre basto, zorruno, 
de mucha trastienda, valeroso en su¬ 
mo grado, resulta en mucho de los 
aspectos de su personalidad recia y 
musculosa típica e insuperable concre¬ 
ción del caudillo de estas latitudes. 
Durante largo tiempo, el santauismo se 
impuso por sus condiciones de fuerza y 
de violencia hasta producir como fruto 
podrido el monstruoso error de nuestra 
nueva conversión en colonia de la 
Monarquía española. 


II. 


Toda nuestra actuación nacional revela 
con indiscutible evidencia nuestra per¬ 
manente flaqueza espiritual, la acentuada 
desconfianza en nuestras propias fuerzas 
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para afianzar y robustecer uu organismo 
independiente de positivas finalidades 
jurídicas. Uu concepto de Estado estruc¬ 
turado a la moderna, organizado jurídi¬ 
camente, soberana expresión de una 
colectividad nacional de caracteres de 
cierta fijeza y estabilidad, nos ha faltado 
constantemente. Aún antes de la Sepa¬ 
ración de Haití, los elementos conserva¬ 
dores en que aún vibra intensamente el 
espíritu colonial alientan la creencia mas 
o menos sincera de que por lo pequeño 
de nuestro territorio, lo escaso de nuestra 
población, lo paupérrimo de nuestro 
estado económico, la siempre amenazante 
vecindad de los negros haitianos, el país 
carece de condiciones para constituir una 
verdadera nacionalidad si no es bajo el 
amparo y dirección de una poderosa 
potencia extranjera. Antes y después del 
movimiento separatista de 1844 se pro¬ 
dujeron numerosas tentativas en ese 
sentido. Sería larga y enojosa tarea 
enumerarlas ahora . . . 

Ese estado de espíritu de la clase 
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dirigente constituye a mi ver el factor 
predominante en el caso de nuestra 
anexión a España en 1861. Cuando se 
acentúa la desconfianza en sí mismo, 
cuando un pueblo carece de fe en sus 
propias energías, cuando el apocamiento 
de voluntades salta a la vista revelán¬ 
dose de continuo en actos de cierto gene¬ 
ro, justo es esperar en una u otra forma 
la perdida de la personalidad de esa 
agrupación nacional. En el hecho de 
nuestra vuelta al dominio de la antigua 
y siempre amada Metrópoli entran en 
proceso de convergencia algunos factores 
a cual más importante. Uno de ellos, el 
más visible y sin disputa el más influ¬ 
yente en la postrera etapa de la elabora¬ 
ción de aquel trascendental error político, 
fue el continuismo. Nuestra devoción a la 
España vieja, a la España tradicional, al 
viejo solar de nuestros abuelos, contri¬ 
buyó indudablemente a ese suceso como 
fuerza moral, pero sin carácter determi¬ 
nante ni decisivo. Otros motivos, por 
su carácter relativamente secundarios, 
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permanecen en zonas de sombra. Como 
en muchos cuadros de Rembraudt las 
porciones intensamente iluminadas, sólo 
lo bañado en el cuadro de la Anexión 
por la luz de una observación serena y 
reposada atrae y fija la mirada investi¬ 
gadora de una crítica histórica sagaz y 
diligente. 

En estas informes e inconsistentes 
democracias de reciente formación, el 
continuismo se singulariza y manifiesta 
en una acentuada tendeucia a la acapa- 
ración indefinida de las funciones del 
poder supremo por un tirauo o por una 
oligarquía. La figura central, represen¬ 
tativa de esa oligarquía durante casi todo 
el período de la primera República, fue 
Pedro Santana, el tristemente célebre 
Marqués de las Carreras. Desde el pri¬ 
mer momento arrolló cruel e implacable¬ 
mente cuantas tendencias a discutir y a 
combatir su férrea y omnímoda tiranía 
se alzaron con cierta frecuencia en su 
camino de persecuciones y de patíbulos. 
Sü mérito indiscutible estriba en haber 


sido el principal hombre ele armas en 
nuestras frecuentes luchas con los haitia¬ 
nos. De todas las facciones, la santanista, 
por la popularidad incontestable de su 
jefe, fue la que alcanzó a imponer por 
más tiempo su terrible y desenfrenado 
absolutismo. Pero se mantenía intran¬ 
quila, en la permanente zozobra de los 
amagos y asechanzas del bando contrario 
que, aunque vencido y pisoteado, acari¬ 
ciaba la esperanza de la recuperación en 
plazo más o menos breve del mando 
perdido para gozar de las ventajas y 
satisfacciones del poder y tomar con 
fruición las acostumbradas represalias 
de sus enemigos políticos. Ojo por ojo, 
diente por diente. Ningún personalis¬ 
mo político adueñado del poder lo suel¬ 
ta fácilmente. Lo cree suyo, de su ab¬ 
soluta propiedad, y contra esa arrai¬ 
gada convicción resulta por completo 
inútil cuanto se haga legalmente para 
llamarlo a la verdadera vía. Casi siem¬ 
pre hay que cortarle las manos para 
que suelte la presa. De ahí, de la com- 
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Ilinación de ambos factores, del pesimis¬ 
mo tenaz de los elementos que se man¬ 
tienen aferrados a un criterio conservador 
de acentuada desconfianza en nuestra 
capacidad material y moral para la vida 
independiente y de un continuismo gu¬ 
bernativo cada vez más agresivo y 
carente de escrúpulos, surgió la desdi¬ 
chada aventura de nuestra inconsulta 
anexión a la siempre recordada madre 
patria. 

La reacción contra esa obra irreflexiva, 
inoportuna, sin previo estudio de ciertas 
formas de vida dominicana por parte de 
España, vino presto, arrolladora y trá¬ 
gica. Y vino más que por un amor 
patrio sintetizado en la restauración de 
la perdida autonomía por obra de la 
falta de tacto y de oportunismos en los 
flamantes dominadores. Revelaron, des¬ 
de su llegada, un completo desconoci¬ 
miento de nuestras peculiares formas de 
existencia social. Deficiente y todo, 
nuestra actuación ccmo entidad nacio¬ 
nal había creado ciertos hábitos de una 
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libertad sin apropiada consistencia legal, 
pero que era fiel expresión de costumbres 
muy arraigadas en todas las clases de la 
sociedad dominicana. Esas costumbres 
tan caras al sentimiento popular no 
recibieron la más leve muestra de res¬ 
peto de parte de los nuevos señores. 
El choque sangriento y decisivo, que 
viuo después, pudo ser quizás evitado 
indefinidamente . . . 


III. 


Esa anexión fué obra de un partido 
exclusivamente. En medio de la cons¬ 
ternación y el estupor de muchos domi¬ 
nicanos dignos consumóse el inicuo ase¬ 
sinato de una nacionalidad. Dos años 
de lucha reñida y sangrienta, se necesita¬ 
ron para recobrar gloriosamente la 
perdida independencia . . . Y cosa 
estupendamente increíble: cinco años 


después de terminada la cruenta pugna, 
fresca aun la sangre vertida copiosa¬ 
mente en ella, retoña de nuevo con 
mayor vigor la venenosa planta anexio¬ 
nista que podía y debía considerarse 
como extirpada hasta en sus más profun¬ 
das raíces. Una facción adueñada del 
poder ya maquina, primero arteramente, 
en la sombra; después con franco y 
desmedido cinismo, convertir la aun 
convaleciente República en colonia o 
dependencia de una Nación con la cual 
nada nos aproximaba puede decirse. Ya 
no se trata de España-y esto resulta lo 
más a sombroso-con la que teníamos y 
tenemos tantos vínculos de afinidad, 
origen, idioma, religión, costumbres . . . 
Ahora las vergonzosas tentativas de los 
vende patria se dirigen en linea recta a 
los Estados Unidos, Nación cuyo espí¬ 
ritu, lenguaje, religión, y otras cosas 
parecen marcar ante nosotros una linea 
divisoria difícilmente insalvable. Pero 
el continuismo gubernativo es ciego. 
Nada se le importa de tales diferencias 
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esenciales con tal ele lograr satisfacer sus 
inmoderados y vitandos apetitos. 

Secundados por los principales corifeos 
de la agrupación política que le presta 
incondicional devoción, inicia febril y 
tesoneramente el Presidente Baez un 
nuevo proceso anexionista. Cansa y aún 
indigna seguir la marcha ascendente de 
tan escandalosas negociaciones en que 
con impudente cinismo se traficaba con 
la honra y el porvenir de un pueblo. 
Ese proceso comienza con insinuaciones 
al cónsul norte-americano Smitli respecto 
del deseo del gobierno de ponerse bajo 
la protección de los Estados Unidos. Ya 
mas tarde, avanzando con más resolución 
por la tenebrosa vía, propone sin ambu- 
jes la incorporación de la República a 
aquella gran Nación comprometiéndose 
para ello a que el pueblo dominicano 
expresase de su líbre y espontánea voluntad 
ese deseo «por medio de una votación 
general, por aclamación, o de la manera 
que aquel gobierno lo juzgase necesario». 
Más tarde, siempre avanzando con más 


bríos por el vergonzoso sendero, dice el 
citado mandatario en su mensaje de 
1870: «que la República dominicana no 
podía en el porvenir resolver el problema 
político-social de su existencia, sin el 
poderoso apoyo de una nación libre y 
experta que, regenerándola, la diese úti¬ 
les y prácticas lecciones sobre el secreto 
de la vida de los pueblos.» En síntesis, 
ahí estaba y está el sentir de mucha 
gente dominicana impenitentemente 
anexionista . . . 

Los manejos anexionistas de aquella 
situación política fracasaron ruidosa¬ 
mente. No sólo contribuyó a ello la 
protesta armada de algunos patriotas, 
sino, principalmente, la circunstancia de 
que, aparte la acción personal del Presi¬ 
dente Grnnt, la política americana no 
había asumido, ni con mucho, su actual 
carácter de expansión imperialista. El 
Congreso norte-americano rechazó de 
plano el vergonzoso mamotreto anexio¬ 
nista. Comprendió fácilmente que los 
dieciseis mil votantes a favor del jiro- 


yecto lo hicieron, como cuando España, 
constreñidos por la imposición o por el 
miedo. En la vía de la imposición el 
partidarismo político hizo milagros. 
Uno de los servidores más incondiciona¬ 
les y devotos de aquella situación políti¬ 
ca, el general Caminero, enhestó en el 
Seybo la bandera americana atribuyendo 
el hecho a las masas populares inflama¬ 
das de indescriptible entusiasmo. La 
comedia habría resultado divertida si no 
se hubiera estado jugando a mansalva e 
infamemente con los destinos de un 
pueblo. Pero aquellos manejos prodito¬ 
rios no dejaron de producir algo para 
consuelo del personalismo despechado 
por el sensible e inesperado fracaso. 
Como productivo gaje quedó de aquellos 
manejos el arrendamiento de la gran 
bahía de Samaná a una compañía 
norte-americana. 

Después de éso ninguna nota de vi¬ 
brante y noble idealismo ha resonado 
en nuestro concierto político. Las mis¬ 
ma? causas produciendo los mismos 


116 


monótonos efectos. Continuamos como 
hoy marchando a tientas, por entre 
sombras, y contemplando con espanto 
como siguen asaltando, en ruidoso tropel, 
el alcázar del poder, los ignaros, los 
mediocres, ios aventureros del montón, 
mientras se quedan rezagados, muy 
atrás, los verdaderamente capaces de 
hacer algo por el mejoramiento del 
país ... Y cuarenticinco años después 
de aquella abortada tentativa, cuando 
parecía definitivamente consolidado el 
sentimiento nacional, resuenan en algu¬ 
nas hojas periódicas voces tristemente 
vergonzantes aduciendo razones especio¬ 
sas para justificar la actual ominosa 
intervención yanqui, y se arman domi¬ 
nicanos con el objeto de ayudar al 
invasor en la obra nefasta de destruir la 
soberanía de un pueblo digno de ser 
estimado y respetado por su resistencia 
a soportar vejaminosos yugos extran¬ 
jeros. 


IMPERIALISMO 

NORTE-AMERICANO 


1 


En proceso de incubación, el imperia¬ 
lismo yanqui comienza a exteriorizarse 
desembozadamente con sus formas y 
procedimientos, mas o menos bien disi¬ 
mulados, más o menos agresivos y bru¬ 
tales, inmediatamente después de termi¬ 
nada la guerra que puso fin al dominio 
español en las Antillas. Yo no sé si un 
determinismo rígido estructura y cohe¬ 
siona los hechos históricos con indepen¬ 
dencia más o menos absoluta de nuestra 
voluntad o si esta misma voluntad, en 
determinados casos, asume una proyec- 
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cióu consciente y clara en el proceso de 
evolución de esos mismos hechos. El 
tema es arduo y aun no ha podido ser, 
quizás no lo sea nuuca, definitivamente 
dilucidado. Los hechos parecen muchas 
veces eslabonarse al azar, extenderse en 
la linea ondú losa de lo accidental y 
fortuito para, en ciertos períodos, fecun¬ 
dados por condiciones de ambiente y de 
hora, producir determinadas concreciones 
de carácter histórico de influencia más o 
menos beneficiosa y nociva en el perma¬ 
nente devenir de la especie humana? 
Somos obreros conscientes, verdadera¬ 
mente conscientes, de la trascendencia y 
alcance de la concreción histórica que en 
ciertos instantes contribuimos a realizar? 
Sentimos sólo el movimiento inmediato, 
el roce suave o áspero de la onda de 
impulsión que nos empuja? Nuestra 
intervención personal, rápida o duradera, 
alcanza siempre o con frecuencia a perci¬ 
bir toda la magnitud del tejido que 
elaboramos o solamente registramos en 
el teclado de nuestro pensamiento y 
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nuestra sensibilidad formas muy limita¬ 
das y precisas de ese proceso histórico? 
La concatenación de causas y de efectos 
que, en sí, dentro de un criterio de 
infranqueable relatividad, regula y pres¬ 
ta cierta pronunciada base de estabilidad 
al desenvolvimiento científico, parece, 
en ocasiones, no tener en la historia una 
fuerza idéntica, pues, eu veces, causas 
determinantes, más o monos iguales o 
parecidas, presentan gran variedad de 
efectos en sus cristalizaciones históricas. 

No es posible, sin embargo, revocar a 
duda que más de una vez el fondo deter¬ 
minante de una evolución histórica se 
pateutiza con aspectos de indiscutible evi¬ 
dencia. Un innegable fatalismo histó¬ 
rico preside ciertas épocas del desenvol¬ 
vimiento humano. Lo que hoy bauti¬ 
zamos con el nombre de imperialismo, 
es decir, la expansión absorbente, en for¬ 
ma política o económica, de un pueblo 
que ha llegado al ápice de su poderío so¬ 
bre pueblos limítrofes o cercanos de ma¬ 
nifiesta debilidad orgánica, no es fenó- 


meno histórico característico de nuestro 
tiempo. El imperio romano, en el mun¬ 
do antiguo, es prueba elocuentísima de 
ello. En su dilatación territorial basa¬ 
da en su incontrastable empuje militar 
absorbió no ya pedazos o porciones de 
territorio sino lo que es mas: civilizacio¬ 
nes superiores a la suya como la lumino¬ 
sa e inmortal del pueblo helénico. Bien 
es verdad que pronto el amo tuvo que 
rendir vasallaje espiritual a la colectivi¬ 
dad conquistada... 

Como el individuo que atesora, y por 
ambición, por avaricia, por habito o por 
lo que sea propende a continuar enrique¬ 
ciéndose sin regla ni medida, una Nación 
colocada en ciertas y determinadas cir¬ 
cunstancias, en el colmo de su grandeza 
material, los Estados Unidos pongo por 
caso, vecina de pueblos que aun no han 
podido refrenar sus turbulencias interio¬ 
res y elevarse a lo que es o se supone 
que sea su destino histórico, no limita 
nunca su desbordamiento, su proyección 
ambiciosa sino en el punto o los puntos 




en que dificultades más o menos insu¬ 
perables la hacen precisamente detener¬ 
se. En efectiva posesión de una poten¬ 
cia colosal de acción exteriorizada cons¬ 
tantemente en resortes y medios de in¬ 
fluencia mundial, esa Nación, así engran¬ 
decida y consciente de su poderío, se ha¬ 
ce conquistadora, monopoliza mercados 
para asegurar su producción y adquirir 
la ajena en la porción que le interesa, lo 
que a la larga engendra celos y rivali¬ 
dades con naciones también de formida¬ 
ble grandeza política y económica. Para 
su defensa nacional, los Estados Unidos 
necesitan poseer en el archipiélago an¬ 
tillano ciertos muy conocidos puntos ex- 
tratégicos. Deutro de su zona de expan¬ 
sión y de defensa estamos estos países 
antillanos fatalmente situados. 

La tan traída y llevada doctrina de 
Monroe es a mi juicio el punto básico 
de iniciación del actual imperialismo 
yanqui. Acaso, como sucede siempre 
aun al estadista más sagaz y clarividen¬ 
te, el Presidente Monroe, autor de aque- 



lia doctrina, no pudo sospechar ni siquie¬ 
ra remotamente que ella, interpretada 
erróneamente o acomodada elásticamen¬ 
te a condiciones de ambiente y de hora, 
serviría con el tiempo para señalar de¬ 
rroteros enteramente antitéticos a los 
preconizados en aquella época y aun 
tiempo después por la gran democracia 
norte-americana. Las trece colonias cu¬ 
na de esa nacionalidad, faja estrecha de 
tierra bañada por el Atlántico, fueron 
lentamente creciendo, creciendo hasta 
adquirir su actual colosal engrandeci¬ 
miento, pasmo y asombro del mundo. 
La prohibición que entraña la doctrina 
monroista de impedir a las monarquías 
europeas la posesión de nuevas tierras 
en este Continente trocóse en libertad 
ilimitada de hacerlo a los mismos Esta¬ 
dos Unidos en formas más o menos agre¬ 
sivas y capaces de cierta justificación. 
El magisterio, la especie de cúratela de 
pueblos que pretenden ejercer, no es, en 
el fondo, sino una derivación sutil y 
alambicada de aquella doctrina. Para 


que esos pueblos levantiscos y turbulen¬ 
tos no sirvan de pretexto a la codicia 
europea para adueñarse de ellos o apro¬ 
vecharse de sus debilidades crónicas, el 
imperialismo de los hombres del Norte 
se apresura a impedirlo estableciendo en 
los más cercanos su formidable hegemo¬ 
nía... 


II 


La aspiración a establecer un protec¬ 
torado más o menos susceptible de am¬ 
pliarse sobre estos pueblos antillanos 
no ha sido nunca cosa nueva en estadis¬ 
tas y escritores norte-americanos. Ha 
germinado durante cierto tiempo sin 
causar mayor escándalo por la creencia 
de ciertas dificultades que obstaculizaban 
su realización y que se reputaban como 
insuperables. Después de perder Espa- 
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ña sus colonias antillanas quedó franco 
y expedito el camino. Principió con la 
conquista de Puerto Rico y con la en¬ 
mienda Platt en Cuba, especie de espa¬ 
da de Dámocles pendiente de continuo 
sobre la cabeza de la heroica y rica Re¬ 
pública que a costa de los sacrificios y 
heroísmos de tres sangrientas guerras 
pudo alcanzar su independencia. Para 
muestra de lo que para esa gente del 
Norte significa la posesión de las prin¬ 
cipales islas del archipiélago antillano 
reproduzco aquí las palabras pronuncia¬ 
das hace algún tiempo por el senador 
Ileyburil con motivo de una discusión 
acerca del canal de Panamá. 

«Si puedo hacer una digresión, dijo, 
respecto de esta cuestión hasta relacio¬ 
narla con la resolución que he tenido la 
honra de presentar al Senado proponien¬ 
do que por el departamento correspon¬ 
diente se inicien proposiciones para la 
adquisición de la isla de Santo Domingo 
se verá que está en completo acuerdo 



con mis sugestiones del momento pre¬ 
sente». 

«La situación de Santo Domingo en 
el océano Atlántico hace que sea la tierra 
más vecina del canal de Panamá [ludien¬ 
do ser esa isla actualmente obtenida bajo 
ciertas condiciones por el gobierno de 
los Estados Unidos. Ella se encuentra 
directamente en la vía que conduce a la 
entrada del canal. Hemos perdido a 
Cuba que a mi juicio podíamos y debía¬ 
mos conservar. Pero al fin la hemos 
perdido? Que podremos esperar de ella 
en el porvenir? Lo ignoro; pero a nues¬ 
tra mano, a nuestro alcance, se extiende 
la gran isla de Santo Domingo». 

«Yo no tengo la intención, al presen¬ 
tar esta proposición, como tal vez pueda 
creerse que la motiva un propósito de 
expausión, de imperialismo, de exten¬ 
dernos más adquiriendo nuevos territo¬ 
rios y nuevas poblaciones... Es simple¬ 
mente para que el país pueda asegurarse, 
en mitad del camiuo, entre nuestros 
puertos y el canal, una base terrestie 



que en tiempo de guerra nos ponga en 
condiciones no solamente de proteger el 
canal sino la isla de Puerto Rico». 

«Además de sus ventajas comerciales, 
que no enumero aquí por ser sobrado co¬ 
nocidas, además de esas ventajas, repito, 
la soberanía y el gobierno de la isla de 
Santo Domingo son necesarios para la 
seguridad de los cuantiosos fondos que 
representa la construcción del canal de 
Panamá»... 

No vale la pena seguir copiando más. 
Sólo los tontos de capirote, los que no 
ven más allá de sus narices, pueden fi¬ 
gurarse que la abusiva ingerencia yan¬ 
qui en nuestros asuntos interiores obede¬ 
ce sólo a móviles nobles y desinteresados. 


III 


¿Hasta dónde llegará el movimiento 
de imperialismo absorbente del coloso 


del Norte? Por ahora parece tener por 
límite el canal de Panamá. Ya sabemos 
los hechos de injustificable agresividad 
consumados en México, Nicaragua, Pa¬ 
namá. La ocupación militar de la Re¬ 
pública haitiana aduciendo razones hu¬ 
manitarias de evidente falsedad es un 
negro borrón para aquella democracia... 
Desde comienzos de la actual centuria, 
cuando aun no regía la Convención, ya 
los yanquis, so pretexto de mediación 
amistosa o cosa parecida, principian a 
tomar parte, fungiendo de pacificadores, 
en nuestras desquiciadoras luchas civi¬ 
les... En Puerto Plata, sitiada la ciu¬ 
dad por los revolucionarios, la oficiali¬ 
dad de un buque de guerra de aquella 
nación surto en el puerto bajó a tierra y 
actuando a su guisa de árbitro* irrecusa¬ 
ble señaló una zona de combate de la 
cual no podía salirse ninguno de los 
bandos contendientes. 

Cosa peor ocurrió en Villa Duarte, 
pintoresco pueblecito situado en la mar¬ 
gen del Ozama frente a la ciudad de 



Santo Domingo. El suceso allí pasado 
puso espanto y consternación en los áni¬ 
mos. Servía cd pueblecito o parte a 61 
inmediata de punto de apoyo a una 
guardia revolucionaria que desde allí 
cambiaba frecuentes disparos con la pla¬ 
za sitiada. En un momento en que ane¬ 
ciaban los tiros cruzó la ría un bote de 
un crucero norte-americano fondeado en 
el Placer de los Estudios alcanzando una 
bala y dejando muerto a uno de los 
marinos que tripulaban la pequeña em¬ 
barcación. Poco después el buque ame¬ 
ricano abrió sus fuegos sobre el cantón 
revolucionario poniéndolo en desordena¬ 
da fuga. También desembarcó en el lu¬ 
gar, aunque momentáneamente, un des¬ 
tacamento de marinos. Fué grande la 
indignación en la ciudad de Santo Do¬ 
mingo, aunque sólo once protestaron. 
Acaso como el abuso de fuerza de los 
yanquis favorecía al gobierno sitiado 
hubo el temor de comprometerse y de ir 
a chirona... 

Ese es el auverso de la medalla. En 
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61 los yanquis parecen asumir toda la 
responsabilidad de la injustificable agre¬ 
sión. Pero el reverso, la verdad histó¬ 
rica parece ser otra, y justo es confesarlo 
en homenaje a esa verdad así perjudi¬ 
que al buen nombre de un político do¬ 
minicano. He ahí lo que en esos días 
escribió desde N. York un distinguido 
compatriota digno por todos conceptos 
de entero crédito: 

«La prensa de esta ciudad anuncia que 
el periódico Tidendes , de Saint Tilomas, 
censuró el bombardeo hecho por los cru¬ 
ceros de guerra americanos Columbio, y 
Ncwark , el día 11 de los corrientes, sobre 
las fuerzas revolucionarias de Villa Duar- 
te, como obra espontánea de los coman¬ 
dantes de dichos cruceros. Esto dio mo¬ 
tivo a que el comandante Muller, del 
crucero Columbio ., que a la sazón se en¬ 
contraba en Saint Tbomas, dirijiera una 
carta al director de Tidendes , la que éste 
publicó y en la que el comandante dice: 
«Aseguro a V. que consulté al presiden¬ 
te provisional; señor Carlos F. Morales 


y obtuve su sanción para disparar sobre 
los insurrectos y desembarcar tropas en 
Villa Duarte. Ni un solo disparo fue 
hecho y ni un solo hombre desembarca¬ 
do antes de obtener el permiso». 


RAMON CACERES 


1 


Hacía poco más do una semana que, 
pasando por Moca, en excursión de 
recreo, había evocado, frente a la guá¬ 
sima histórica a cuya sombra cayó Ulises 
Heureaux en la tarde del 26 de Julio, el 
cuadro de intensidad trágica en que, en 
un instante, se decidieron los destinos 
del país . . . Varios días después, en la 
gloriosa ciudad de Santiago de los 
Caballeros, puso en mi espíritu estreme¬ 
cimientos de tristeza y espanto la noticia 
del trágico fin del Presidente Cáeeres, en 
la amplia carretera, bajo el palio espíen- 
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cloroso de una tarde autumnal, herido 
mortalmente por certeros disparos de sus 
amigos de ayer . . . Como no serví ni 
combatí su gobierno, mis apreciaciones 
respecto a su personalidad no pueden 
resentirse de apasionamientos ni de 
rencores. Particularmente me era extre¬ 
madamente simpático. Surgió en un 
momento conflictivo, aureolado por la 
tragedia, y cayó en todo el vigor de su 
vida, en toda la plenitud del poder 
supremo, bañado en la púrpura de su 
propia generosa sangre . . . Por una de 
esa? improvisaciones tan frecuentes en 
estas levantiscas y desordenadas demo¬ 
cracias, se alzó desde la existencia apaci¬ 
ble del hombre del campo laborioso y 
probo a las alturas del mando absoluto, 
y es rendir tributo a la verdad confesar 
que no fue un tirano ni sintió los 
deslumbramientos propios de quienes 
desde las cumbres del poder se han 
acostumbrado a ver a los hombres arras¬ 
trándose a sus pies como viles rebaños... 

En las alturas del mando fue el mismo 
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que en la vida privada: jovial, probo, 
dechado de moralidad austera . . . Ami¬ 
gos y adversarios reconocieron siempre 
en el general Cáceres dotes relevantes de 
hidalga franqueza y otras muy salientes 
virtudes personales que lo hacían eu 
mucho refractario a las iutriguillas, 
falsedades y cobardías de que se muestra 
tan pródigo nuestro criollismo político. 
Su última sensacional declaración de que 
no aceptaría, en 'ningún caso, que se 
postulase su candidatura para un nuevo 
período presidencial, aun puesto en duda 
por algunos, representó para mí como 
un rasgo de alta y luminosa sinceridad 
propio de un alma apacentada de conti¬ 
nuo en un ideal de sano y vigoroso 
patriotismo. Su error trascendental, el 
error que decidió toda su vida, consistió 
en haberse dejado llevar, consumado el 
hecho de Julio, por la onda de los 
sucesos, sin percatarse ni poco ni mucho 
de la realidad circunstante, de lo que 
positivamente representaba su persona¬ 
lidad por algunos conceptos inadecuada 


para el papel que desempeñó posterior¬ 
mente. Al empuñar el arma mortífera 
creyó leal y noblemente que cumplía un 
deber patriótico y la pureza de esa inten¬ 
ción justifica plenamente el hecho que 
lo llevó a la cumbre; pero se equivocó 
al no dar la espalda, altiva y bellamente, 
como un héroe antiguo, a las solicitacio¬ 
nes y halagos de los que, en rápida 
carrera, lo llevaron a cargos públicos 
para los que no estaba suficientemente 
preparado. ¡Qué excelsa gloria coronaría 
su figura histórica de ciudadano austero 
y probo, si, cumplido lo que juzgó su 
deber, hubiera rechazado desdeñosa¬ 
mente, como lo esbozó al principio, los 
honores que en horas de exaltación se le 
ofrecían a manos llenas para volverse, 
austero y sereno, a continuar en íntima 
comunión con la tierra regada por el 
sudor de su frente, y contemplar desde 
su honroso retiro de Estancia Nueva, con 
serena conciencia y ungido por las sim¬ 
patías de todos sus conciudadanos, la 
transformación producida en nuestra vi- 


(la política por su acto de decisión en la 
trágica tarde del 26 de Julio! 

El torbellino de los sucesos lo llevó 
por rumbos para él desconocidos, y ya 
en cargos públicos elevadísimos tuvo que 
aceptar responsabilidades tremendas, 
esas responsabilidades que impone infle¬ 
xiblemente a sus caudillos el personalis¬ 
mo político. Su muerte produjo una 
honda coumocióu en todos los ámbitos 
del país. Por su recio autoritarismo y 
por su mano de hierro, Ramón Cáceres, 
en nuestra historia, es como el último 
eslabón de la cadena de caudillos que 
comienza en Pedro Santana, acaso, re¬ 
montando más lejos, eu Sánchez Ramírez, 
el brioso paladín de la reconquista , es 
decir, de nuestra primera reincorporación 
a la mouarquía española. En cierto 
sentido, en un sentido de criollismo 
político dominicano, es quizás el último 
Presidente de verdad que ha tenido la 
República. 
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En la administración del general Caee- 
res si hubo bastante de malo puede 
constatarse que hubo también mucho de 
bueno. El defecto capital de su política 
•en sus últimos meses de gobierno pare¬ 
ció rectificar el rumbo estribó a mi juicio 
en su carencia de interno dinamismo, de 
caracterizada evolución en un sentido 
discreto y oportuno de renovación del 
alto personal dirigente que diera acceso 
a elementos políticos de reconocido valer 
señalados por la opinión como muy 
capaces de colaborar eficazmente en la 
obra emprendida de mejoramiento gene¬ 
ral. Al juzgar la obra de esa adminis¬ 
tración conviene huir de los extremos en 
que respectivamente se sitúan amigos y 
adversarios para buscar el justo medio 
único que puede dar una visión clara y 
aproximadamente de los hechos. Detalles 
que en ciertos momentos asumieron 
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exagerada importancia, vistos desdo 
cierta altura, pierden su falsa apariencia 
de gravedad, desvaneciéndose o fundién¬ 
dose en la armonía y amplitud del 
conjunto . . . 

Es cierto que durante el gobierno de 
Cáceres no se disfrutó de libertad política 
y que para afianzar la paz no vaciló en 
echar mano de medidas extremas como 
las tremendas empleadas en el distrito 
de Montecristi y en otras parecidas cir¬ 
cunstancias. Pero alimentó un propósito 
constante de organización en todos los 
ramos de la administración pública y dio 
vigoroso impulso a obras de adelanto 
material de indiscutible importancia. En 
esa amplia labor de mejoramiento, es de 
estricta justicia reconocer que uno de sus 
ministros, Federico Velazquez y Her¬ 
nández, fue el principal factor y que 
puso constantemente de relieve, como 
director de la Hacienda publica, verda¬ 
deras condiciones de laboriosidad, de 
carácter y otras no menos importantes. 
Su bien caracterizada gestión financiera 
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puede, como todo, ser objeto de juicios 
más o menos discrepantes. Era y aun es 
un trabajador infatigable, acaso exage¬ 
rado. Podría, en cierto sentido, aplicár¬ 
sele la frase famosa de Talleyrand: pas 
trop de zéle. Con errores y todo, su 
gestión fue relativamente fecunda, salva¬ 
dora desde cierto punto de vista. Sus 
propósitos de rigorista moralidad admi¬ 
nistrativa, el rescate de concesiones 
onerosas y un empeño de sólida organi¬ 
zación en todos los ramos de la adminis¬ 
tración fiscal avaloran grandemente su 
gestión en aquella época revistiéndola 
de particularísimo relieve. Acaso sus 
contrarios hayan exagerado en cierta 
manera la censura, acusándole de un 
propósito de tributación excesiva, de 
fiscalización exagerada y en veces poco 
equitativa, que si es verdad que aumentó 
considerablemente las rentas del Estado, 
también es cierto a juicio de muchos que 
a tal resultado no correspondió un efec¬ 
tivo desarrollo de riqueza publica. Pero 
lo positivo, lo indiscutible es que Cácercs 
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contuvo con forrea mano los amagos del 
revülucionarismo impenitente y aseguró 
el imperio de la paz durante varios años 
en que se constataron manifestaciones 
muy acentuadas de material adelanto. 
De su gobierno data la Convención 
económica celebrada con los Estados 
Unidos. 
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Una larga serie de errores económicos 
cada vez mayores agravados y exacerba¬ 
dos por nuestros frecuentes motines y 
revoluciones, produjo como punto termi¬ 
nal impuesto en parte por las circunstan¬ 
cias la Convención, instrumento inter¬ 
nacional de objetivo exclusivamente 
financiero destinado a regularizar nues¬ 
tras deudas con el extranjero y a hacer el 
orden en nuestro servicio administrativo 
interior. Aunque hasta cierto punto ese 
convenio contribuyó en gran manera a 
dar más estabilidad y apropiada base 


14 * 


científica a nuestro deficiente servicio 
arancelario y aseguró en condiciones 
hasta cierto [junto ventajosas y de mane¬ 
ra formal y segura el pago de intereses y 
aun la amortización gradual de nuestros 
compromisos exteriores, no ha realizado, 
ni con mucho, las esperanzas que en el 
se abrigaban. Aunque nuestra deuda 
se redujo considerablemente en virtud 
de ese convenio, no compensa cierta¬ 
mente esa ventaja la mutilación sufrida 
en nuestra soberanía económica. Se nos 
redujo a una condición de tutelaje, de 
permanente minoridad. ("orno medio 
indirecto de asegurar el orden, su fracaso 
no puede ser más completo. Nuestro 
estado de anarquía ha empeorado des¬ 
pués. lian arreciado los bochinches. 
Nuestras guerras civiles han sido después 
más largas, sangrientas y destructoras. 

El aspecto más grave que a mi modo 
do ver entraba ese ya célebre arreglo 
estriba en la elasticidad con que, en 
ocasiones, ha pretendido interpretarlo el 
gobierno norte-americano prevalido de 
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su fuerza formidable ante uu deudor 
muy inferior en condiciones de defensa 
para entablar una lucha con medianas 
probabilidades de sacar airoso y triunfan¬ 
te su derecho. Desde esa Convención, 
como desde una base granítica, ha ido 
aquel gobierno extendiendo, cada vez 
más numerosos y enmarañados, los hilos 
de la tela de araña de sus maquinaciones 
absorbentes siempre encubiertas con 
pretendidos anhelos de ayuda y protec¬ 
ción al pueblo dominicano. Ese instru¬ 
mento internacional, como el famoso 
clavo del jesuíta, le ha servido de punto 
de apoyo para ensanchar cada vez más 
su esfera de influencia entre nosotros 
dándole falsos visos de equidad y de 
legítimo derecho. Ese avance más o 
meuos cauteloso, más o menos agresivo, 
siempre pretextando obedecer a la impul¬ 
sión de la generosa idea de contribuir a 
nuestro mejoramiento, ha sido, más de 
una vez, en gran manera, facilitado por 
profesionales dominicanos de nuestro po¬ 
litiqueo estulto y disolvente capaces de 


los mayores extremos de servilismo y de 
abyección a trueque de unas horas mas 
de poder para seguir saqueando a su 
antojo y sin el meuor escrúpulo las arcas 
nacionales. 

Lo cierto del caso, lo positivo en lo 
que a la Convención se refiere, es que en 
los nueve años que cuenta de existencia 
todas sus cláusulas han sido religiosa¬ 
mente cumplidas por esta República. 
Esta ha llenado con estricta fidelidad los 
compromisos contraidos por virtud de 
ese instrumento, y eso a pesar de no esta¬ 
blecerse eu él procedimiento coercitivo o 
de otro género para el pago caso de 
quedar incumplida la cláusula principal 
que determina la cuantía de lo que hay 
que satisfacer mensualmente. En nin¬ 
gún tiempo, ni aun en medio de nuestras 
contiendas desoladoras, faltó el Estado a 
sus deberes contractuales. No se nos 
puede acusar de morosos ni de picaros. 
Y, sin embargo, se nos lia tratado peor 
que si lo fuéramos. 
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II 

Según los términos de esa negociación 
financiera basta un plazo de diez años 
para ser redimibles, en determinadas con¬ 
diciones, los valores aprontados para 
efectuar la conversión de nuestras deudas 
y dejar un remanente destinado a la 
ejecución de obras públicas de urgente 
necesidad. Ese plazo se cumple en el 
próximo a fio 1917. Si estuviéramos en 
condiciones de efectuar en el término 
fijado la redención de ese empréstito, ¿el 
gobierno americano lo aceptaría buena¬ 
mente sin oponer ningún género de 
dificultades? Supongamos que apareciese 
por ahí—y éso parece dificilísimo, pero 
no es, ni con mucho, imposible—una po¬ 
derosa casa bancaria presta a hacerse 
cargo de ese empréstito en condiciones 
mas ventajosas para nosotros, ¿conven¬ 
drían los Estados Unidos en que tal tras¬ 
paso se efectuase fácilmente como si se 
tratara de una simple operación bancaria 
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como cualquiera de las que diariamente 
se efectúan en Wall Street? 

Me pronuncio desde luego y sin reti¬ 
cencias por la más rotunda negativa. 
Esa negociación ha representado, repre¬ 
senta y representará hasta la consuma¬ 
ción de los siglos para nosotros un control 
de permanente sujeción que en todo 
tiempo, bajo apariencias halagadoras de 
libertad, nos teudrá estrechamente some¬ 
tidos a su dominio. Sin conceder a lo 
económico la exclusiva preponderancia 
sociológica, el carácter fundamental que 
en la secular evolución humana le da 
Karl Marx, no es posible negar que en 
nuestro tiempo el factor económico pre¬ 
pondera y tiende a absorber otros de igual 
o parecida importancia. Pueblo que 
pierde su independencia económica sufre 
o tendrá que sufrir el lento desgaste de 
su autonomía política. Ambas se corres¬ 
ponden y aun compenetran más estrecha 
c íntimamente de lo que a primera vista 
so cree. En un Estado organizado jurí¬ 
dicamente de manera de responder fruc- 
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tilosamente a necesidades y exigencias 
nacionales es punto menos que indispen¬ 
sable la administración autonómica de 
sus rentas y su distribución conforme lo 
juzgue mas conveniente para atender a 
fines de regular cumplimiento de obliga¬ 
ciones de orden externo y de servicio 
interior. 

La misma Convención pone trabas al 
aumento de la deuda publica, y, no obs¬ 
tante eso, el gobierno americano ba 
contribuido al acrecentamiento de ella 
permitiendo la contratación de nuevos 
empréstitos para cancelar compromisos 
ficticios o exagerados contraidos por los 
gobiernitos de estos últimos años para 
sofocar o fomentar revoluciones. Revela 
éso clarameute sin un jerónimo de duda 
que el imperialismo yanqui no ha sido, 
ni es, como lo pretende, un mediador 
generoso inspirado en el altruista empe¬ 
ño de prestarnos ayuda eficaz y desinte¬ 
resada en la labor de una reconstrucción 
nacional de paz jurídica y de libertad 
estable, siuo un acreedor meloso que 
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asecha las debilidades y tropiezos de su 
deudor para comprometerlo más envol¬ 
viéndolo en una red cada vez más espesa 
de compromisos monetarios y de obliga¬ 
ciones ineludibles. Así se han pagado 
deudas fraudulentas que nadie desconoce. 
Así se han saqueado los fondos de obras 
públicas y se han hecho mangas y capi¬ 
rotes de las rentas internas. El gobierno 
norte-americano toleró y aun en cierto 
sentido autorizó muchos fraudes. Es 
imposible negar que, con revoluciones y 
todo, nuestra capacidad de producción 
lia aumentado en lugar de haber dismi¬ 
nuido. No somos un deudor o un cliente 
despreciable ni mucho menos. Por eso 
se nos aprieta más y más el grillete de 
nuestras obligaciones. Nuestra cadena 
se nos ha hecho cada vez más pesada . . . 


PREVISIONES PATRIOTICAS 


( LA SOCIEDAD NACIONALISTA PATRIA ) 


i 


Recuerdo la sociedad Patria con la 
misma intensa fruición, con el mismo 
sentimiento nostálgico con que suelen, 
en ciertas horas, mariposas de ensueño, 
revolotear en la memoria cosas perdidas 
en lejanías melancólicas de olvido. La 
recuerdo con el mismo íntimo afecto 
con que rememoramos aquellos sitios de 
permanente atracción en que hemos vi¬ 
vido largo tiempo, en que hemos sufrido, 
en que hemos soñado, en que hemos 
amado... En esa Sociedad patriótica, por 
el espacio de más de tres años, puse toda 


la savia «le mi espíritu, toda mi escasa 
inteligencia y el corto caudal de las pro¬ 
yecciones de mi voluntad tesonera. He 
creído siempre que el pensamiento, por 
genial y elevado que sea, que no se 
troquela en la acción, que no se traduce 
en actos bien visibles, sólo tiene muy 
secundaria y efímera trascendencia. Aun 
discrepando, desde un alto punto de vista 
filosófico, del concepto que para el prag¬ 
matismo asume la verdad, lo que dentro 
de lo relativo de nuestros conocimientos 
entendemos como tal, convengo en que 
sin la acción que se desprende de ese con¬ 
cepto, cristalizada de continuo en hechos 
de cierto valor social, no es posible la 
consecución de nada de prolíficos resul¬ 
tados en el desenvolvimiento más o me¬ 
nos armónico y progresivo de la especie 
hurnaua. Escribir para el público, pro¬ 
pagar verdades, ya es algo, ya es alguna 
cosa; pero es cosa mejor todavía, laborar 
por todos los medios posibles para que 
lo de teórico que hay en lo escrito y lo 
propagado se transforme de cosa en po- 


tencia en cosa objeto de actuaciones vivi¬ 
ficantes y trascendentes . . . 

Tal fué el propósito del grupo de bien 
intencionados ciudadanos que fundó en 
La Vega la sociedad nacionalista Patria . 
Estuve, como Presidente, dirigiéndola, 
el período de tres años que contó de 
existencia. La Convención, sancionada 
hacía poco tiempo, era ya para muchos 
fuente de permanentes inquietudes. Cre¬ 
yeron algunos que se imponía como obra 
de loable previsión buscar los medios y 
maneras conducentes a despertar el sen¬ 
timiento nacional dormido o aletargado 
provocando una reacción discreta y firme 
que nos pusiera en situación de hacer 
frente con probabilidades de éxito a posi¬ 
bles y ulteriores contingencias desagra¬ 
dables. No podía ser más cuerdo y 
plausible el propósito. Este no entra¬ 
ñaba exageraciones inconducentes ni 
intempestivas. De él estaba desterrado 
toda forma de un chauvinismo apacentado 
en actitudes violentas siempre de carác¬ 
ter momentáneo y por consiguiente auti- 
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nómicas al objetivo propuesto. Se necesi¬ 
taba una acción continua, ininterrum¬ 
pida, metódica, cjue fuera insensible¬ 
mente, sin alarmar ciertos intereses 
creados de tenaz arraigo, allanando obs¬ 
táculos poco menos que seculares y ven¬ 
ciendo dificultades que de momento pa¬ 
recían absolutamente refractarias al mag¬ 
no ideal acariciado. 

En el primer ano de existencia de esa 
benemérita Sociedad nacionalista se me¬ 
ció mi pensamiento en la ilusión conso¬ 
ladora y deslumbrante de la posibilidad 
de operar un movimiento de concentra¬ 
ción de voluntades afines y conscientes 
de capacidad eficiente para llevar a cabo 
con éxito seguro la restauración de valo¬ 
res patrióticos en vías de extinción o 
visiblemente desprovistos de virtualida¬ 
des necesarias. Pensaba yo que realizar 
ese propósito no era obra imposible o 
cosa semejante. Un núcleo central radi¬ 
cado en la ciudad de Santo Domingo con 
ramificaciones en todas las ciudades y 
aun en bis más alejadas aldeas y villorrios 
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podía a la larga, tenazmente sostenido y 
propagado, dar de sí, corriendo el tiempo, 
el estado de alma necesario para impedir 
resueltamente la americanización del país 
y hacer reales las reformas que este 
pedía con inexcusable urgencia para su 
más apropiada y científica organización 
colectiva. Sueños, sueños . . . Mis ilu¬ 
siones se fueron poco a poco desvane¬ 
ciendo. En los periódicos se elogió 
calurosamente la idea. Pero en la acción 
nada. Nadie o casi nadie correspondió 
al llamamiento. Sola, falta de calor 
externo, disminuidas sus filas, la socie¬ 
dad Patria fué lentamente extinguién¬ 
dose . . . 


II 


El momento de su aparición no era 
propicio, en el orden político, para tales 


dilataciones de uu proposito de vitaliza- 
eión del sentimiento nacional sin que el 
personalismo imperante dejase de dar 
torcida interpretación a lo que realmente 
significaba la recien instalada sociedad 
nacionalista. Por eso en su programa 
de principios que se copia íntegro a 
continuación no pudo dar entera latitud 
a su pensamiento, confiando en que, con 
el tiempo, afianzándose la tranquilidad 
pública, podría ir más y más ensanchan¬ 
do su programa hasta que respondiese en 
un todo a la formación del estado de 
alma que constituía su principal y más 
alto objetivo. He aquí el manifiesto: 

Acabamos de cumplir sesentiseis anos 
de existencia como organismo nacional 
capaz de realizar progresivamente deter¬ 
minados fines de libertad y de derecho 
por más que lo intente negar cierto pesi¬ 
mismo apacentado en resaltantes y dolo- 
rosas exterioridades de nuestra vida 
histórica, tumultuosa y desordenada; y 
todavía, en toda la extensión del territo¬ 
rio nacional libertado en dos ocasiones 
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de eterna recordación por proceres exi¬ 
mios, ninguno de ellos tiene perpetuada 
su figura en el mármol, «carne de los 
dioses»; ninguno tiene el monumento 
escultórico que, como concreción elo¬ 
cuente de nuestra gratitud y de nuestro 
amor, erguido en pleno sol, sirva de 
suprema lección objetiva a cuantos quie¬ 
ran conocer el patriotismo ingente y sin 
máculas . . . Sólo tres de ellos, los más 
excelsos, reciben todos los años, en días 
solemnes, en la capilla de la histórica 
Catedral que guarda orgullosamente sus 
cenizas, envuelto en el aroma de las 
coronas funerarias que se marchitan so¬ 
bre sus losas sepulcrales, el testimonio 
de que viven, con la perennidad de un 
reconocimiento entrañable, en el alma 
doliente de su pueblo . . . Nuestras dos 
grandes fiestas nacionales, ceñidas casi 
siempre a un marco oficial muy estrecho, 
se particularizan por su convenciona¬ 
lismo y su monotonía. No son casi 
nunca fecundadas por la iniciativa indivi¬ 
dual y colectiva estereotipada en actos 


culturales de verdadera importancia, que 
son los que pueden imprimirles genuina 
y noble significación patriótica. 

Y mientras tanto, año tras año, en un 
ambiente de frivolidad refinada, en pue¬ 
rilidades efímeras, se derrochan estéril¬ 
mente poderosas energías morales y ma¬ 
teriales que, bien aplicadas, sin obstacu¬ 
lizar ni mucho menos el cultivo de re¬ 
gocijos propios del ser humano sediento 
siempre de expansiones, podrían y de- 
beríau servir en mucha parte para lle¬ 
var a la realidad social cosas trascenden¬ 
tes y edificantes... El instante es solem¬ 
ne, de reflexión honda y concienzuda. El 
momento actual de la política continen¬ 
tal americana merece considerarse con 
particular detenimiento. Frente al cada 
vez mas caracterizado movimiento de 
expansión del imperialismo yanqui; uni¬ 
dos a la gran República del Norte por 
lazos económicos muy estrechos; coloca¬ 
do nuestro país en una situación geográ¬ 
fica que cae de lleno dentro del radio de 
inmediata influencia de aquel cxpansio- 



nismo y que hará más apetecible y co¬ 
diciarla la próxima apertura del canal de 
Panamá; desangrándonos, hasta ayer, 
con desconsoladora frecuencia, en luchas 
mezquinas de partidarismos, no es posi¬ 
ble, en tales graves circunstancias, avi¬ 
zorar el porvenir sin experimentar vivas 
y dolorosas incertidumbres. Pero, sien 
ciertos instantes, el alma individual se 
encoge y apoca, el alma nacional no de¬ 
be sentir jamás tales desfallecimientos 
cobardes. Por encima de todos los de¬ 
beres, está el santo deber de conservar 
lo más incólume posible la herencia que 
recibimos de los abnegados fundadores 
de la República. Y ese empeño no de¬ 
be reducirse a un verbalismo hueco, a 
flores retóricas ya gastadas de efímero 
perfume, sino plasmarse en concreciones 
de esfuerzo viril, en actos de cívica y fe¬ 
cunda resonancia. Sí debemos mante¬ 
ner—porque muchos intereses conver¬ 
gentes así lo ordenan—lazos de cordial 
amistad con los Estados Enidos, rehu¬ 
yendo con exquisito tacto, previsión y 
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practica sabiduría, cnanto directa o in¬ 
directamente pueda comprometer esas 
relaciones que nuestra relativa debilidad, 
múltiples intereses creados, exigencias 
ineludibles de la política mundial y el 
creciente desarrollo de la civilización ha¬ 
cen cada vez mas necesarias, no es menos 
cierto—y ello constituye nuestro primer 
deber como dominicanos — que es ya ho¬ 
ra inaplazable de trabajar resuelta e in¬ 
cesantemente, por todos los medios po¬ 
sibles y sin alharacas intempestivas y 
contraproducentes, en el sentido de dar 
creciente fuerza y consistencia a una at¬ 
mósfera netamente nacional en que por 
ningún concepto puedan infiltrarse ideas 
liberticidas, torpes y disolventes escep¬ 
ticismos .. 

La creación de sociedades de pura ce¬ 
pa nacionalista, que, integradas por ele¬ 
mentos procedentes de todas las agrupa¬ 
ciones políticas, se muevan briosamente 
alejadas de aviesos partidarismos, res¬ 
ponde a necesidades vitales del momen¬ 
to. Para ello deben funcionar con el 


noble anhelo de cohesionar esfuerzos hoy 
dispersos en un haz luminoso de objeti¬ 
vos comunes, y el bien pronunciado pro¬ 
pósito de llevar su acción bienhechora a 
la escuela, templo de la vida, incubado¬ 
ra del porvenir, cosas que constituyen el 
paso mas eficaz que puede darse en la 
vía de formar una gran corriente de opi¬ 
nión consciente, de fuerza inmensa, de 
permanente vitalidad, que, sean cuales 
fueren las contingencias del mañana, re¬ 
presente como un formidable muro de 
acero en que se estrellen, sin derribarlo, 
cuanto embozada o desembozadamente 
se encamine a la mutilación o a la muer¬ 
te de la nacionalidad dominicana». 

Los fundadores de Patria concluían 
declarando: 

1° Que establecían una sociedad ex¬ 
clusivamente nacional que, con el nom¬ 
bre de referencia, gestionará celosamen¬ 
te, en primer termino, porque la celebra¬ 
ción anual de nuestras dos grandes fies¬ 
tas nacionales tengan carácter esencial¬ 
mente popular y educativo, propendien- 
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do, en lo posible, a la realización de ac¬ 
tos culturales que prestigien su levanta¬ 
do ideal de bien y de grandeza nacional. 

29 Que entre esos propósitos figura, 
en preferente lugar, el de coadyuvar, por 
cuantas formas de cooperación ésten a 
su alcance a todo lo que se refiera a hon¬ 
rar la memoria de los fundadores de la 
República y de sus heroicos restaurado¬ 
res por medio de estatuas, lapidas con¬ 
memorativas, institutos de enseñanza y 
de beneficencia, etc. 

39 Que toda esa gestión resultaría ine¬ 
ficaz de todo punto si paralelamente a 
ella no se desarrollase en la escuela un 
propósito definido, de verdadero alcance 
pedagógico, enderezado a inculcar en el 
espíritu del niño, desde los primeros gra¬ 
dos de la enseñanza, nociones de viril 
sentimiento patriótico, y que penetrado 
de esa imprescindible necesidad, este 
Centro nacionalista no desperdiciará oca¬ 
sión para que metódica y progresivamen¬ 
te pueda ese ideal irse convirtiendo en 
consoladora realidad. 
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4 o Que laborará con ahinco por la for¬ 
mación, aun en las más reducidas pobla¬ 
ciones del país, de asociaciones de idén¬ 
tica naturaleza que Patria , a fin de que, 
mancomunando esfuerzos, fusionando 
ideales, concertando voluntades, desper¬ 
tando y sumando energías hoy indiferen¬ 
tes o dormidas, se alcance el cumplimien¬ 
to gradual del objetivo de salvadora efi¬ 
cacia patriótica que se propone. 


III 


Ese programa de principios se cum¬ 
plió en todas sus partes conforme las cir¬ 
cunstancias lo permitieron. Patria fun¬ 
dó una revista quincenal del mismo nom¬ 
bre que circuló no sólo en el país sino 
también en varias repúblicas de la Ame¬ 
rica latina mereciendo una muy entusias¬ 
ta y halagadora acogida. Tengo multi- 
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tud de recortes de periódicos y numero¬ 
sas cartas que dan de ello elocuente tes* 
tiinonio. En esa revista se trataron pun¬ 
tos de alta importancia como el asunto 
de límites fronterizos y la apropiación 
por extranjeros de parcelas de terreno del 
Estado o de particulares. Este asunto 
reviste a mis ojos en el momento actual 
caracteres de positiva gravedad. En 
principio estuvo Patria por la conserva¬ 
ción de la tierra, de la porción de ella 
que aun posee el Estado, el que sólo de¬ 
bería arrendarla para fines probados de 
mejoramiento agrícola industrial; y en 
lo que toca a terrenos particulares preco¬ 
nizó una forma restringida de enagena- 
eión, conforme fuera posible jurídica¬ 
mente, a fin de alejar la posibilidad de 
que la totalidad del territorio llegase a 
ser propiedad de compañías o de súbdi¬ 
tos extranjeros. En un país como el 
nuestro menesteroso de capitales, de es¬ 
casa vida agrícola y de embrionario de¬ 
sarrollo industrial, sería insigne error 
impedir del todo que el capital extran- 
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jero echase en él hondas raíces mediante 
la adquisición de terrenos fértiles hoy 
improductivos por carecer sus dueños de 
recursos para cultivarlos debidamente... 
Pero podemos y debemos impedir, en 
forma de leyes restrictivas o como se juz¬ 
gue más apropiado, que la propiedad en 
lo que se refiere al suelo pase toda a ma¬ 
nos de terratenientes extranjeros. Si por 
falta de oportuna previsión, dije enton¬ 
ces, sucediera tal cosa, nuestra soberanía 
sobre el territorio resultaría ilusoria, sólo 
en el nombre, mera sombra de dominio 
que se evaporaría en plazo más o menos 
breve... 

Durante los tres años de su actuación, 
Patria puso su mano en cuautas obras 
se iniciaron o llevaron a cabo en el país 
enderezadas a levantar y prestigiar el 
sentimiento nacional. Gozó por breve 
tiempo de una merecida popularidad. 
Trabajó con fe y entusiasmo en ese cor¬ 
to período sin rendirse al desaliento ni 
amilanarse ante las decepciones. Pero 
sintió que el vacío se iba haciendo a su 
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alrededor. Pasadas o amortiguadas las 
primeras impresiones, fue gastándose el 
entusiasmo primitivo. Los claros en las 
filas se hacían cada vez mayores. De 
fuera, de las demás ciudades del país, no 
le venía nada absolutamente que le sir¬ 
viese de eficaz estímulo. La mató prin¬ 
cipalmente su aislamiento. Entusiasmo 
no compartido se enfría y desvanece. 
Pero le queda la gloria de haber intenta¬ 
do lo único acaso que hubiera impedido 
o detenido nuestra caída. Un domini¬ 
cano culto y distinguido, de probadas 
ejecutorias cívicas, Víctor M. de Castro 
me decía en esos días en una epístola 
hermosa y expresiva lo siguiente: 

«Qué edificante y que hermosa y que 
amplia es la labor de los que con Y. 
comparten la de ese bello movimiento 
cívico tan feliz y oportunamente inicia¬ 
do! Patria no se parece en nada a ese 
montón de asociaciones o cofradías sim¬ 
bólicas o especulativas que nada han de¬ 
terminado ni resuelto en la vida de la 
humanidad. Patria es algo más que una 


Sociedad. ] } atria es la previsión o cris¬ 
talización de un altísimo ideal. Patria 
es la resurrección o la prolongación de 
La Trinitaria. O un centinela avanzado, 
con el índice en alto, señalando derrote¬ 
ros de honor al patriotismo angustia¬ 
do»... 



El trágico fin del presidente Cáceres 
abrió de nuevo con horrísono estrépito 
las puertas del templo de Jauo de las 
luchas intestinas. Hacía algunos años 
que se disfrutaba de una paz relativa a 
cuyo amparo florecía la agricultura y se 
llevaban a feliz término determinadas 
obras de utilidad publica. La adminis¬ 
tración del general Cace res, aunque de 
recio autoritarismo en lo político, reve¬ 
laba en sus principales actos ostensibles 
tendencias organizadoras y bien acen¬ 
tuados propósitos de mejoramiento gene- 


ral. Y afirmo aquí lo que a mi ver es 
un hecho de innegable evidencia. A 
pesar de la inclinación a algaradas 
revolucionarias que se supone al pueblo 
dominicano, del levantisco carácter que 
se le atribuye, tengo para mí que, en la 
mayoría de los casos, nuestras guerras 
civiles tienen su origen, su punto de 
partida, su génesis, por decirlo así, en la 
misma clase gobernante, en los mismos 
que proclamando de continuo la necesi¬ 
dad de la paz pública tienden con sus 
desaciertos, arbitrariedades y desafueros 
a que resulte lo más efímera posible. No 
se necesita ser muy lince para en muchas 
ocasiones demostrarlo por entero. Salvo 
en un Ulises F. Espaillat, en un Fran¬ 
cisco Gregorio Billini, todos nuestros 
gobernantes lian tendido sin escrúpulos 
a perpetuarse en el poder implantando 
un continuismo de muy desquieiadoras 
consecuencias. 

En la dirección de la cosa pública pue¬ 
den imperar dos clases do continuismo: el 
de las ideas y el de las personas. En la 



America latina, siempre o casi siempre, 
ha predominado el último con manifiesto 
perjuicio de los intereses colectivos. Por 
la raíz de evolución y de renovación que 
hay necesariamente en ellas, el conti¬ 
nuismo de las ideas, aun a veces do 
aspecto estático, concluye siempre por 
adaptarse a formas nuevas y progresivas 
del perpetuo dinamismo de la vida. El 
otro continuismo, el de las personas, 
cuando estas, lo que sucede por lo gene¬ 
ral, no encarnan una finalidad social 
benéfica y bien definida, es necesaria¬ 
mente funesto por tender de continuo al 
menoscabo y falseamiento de las institu¬ 
ciones republicanas. No impunemente 
ascienden los hombres, en estas levantis¬ 
cas democracias, a las cimas radiantes 
del poder supremo. Parece doloroso 
bajar de las alturas para confundirse de 
nuevo con la muchedumbre. Saborear 
cuanto el poder atesora de halagos, goces 
y lisonjas, y pudiendo conservarlo, pu- 
diendo mantenerse en él así sea por me¬ 
dio de la fuerza, cederlo a otros, acaso 
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enemigos o rivales, parece en quien lo 
hace que se encuentra en posesión de 
subidos quilates de nobleza psíquica. El 
continuismo personal es siempre absor¬ 
bente y tiránico. Para librarse de él es 
necesario cortarle la cabeza con la espada 
de las insurrecciones libertadoras. 

A la muerte del general Cáceres nece¬ 
sitábase un hombre que sin nexos acen¬ 
tuados con ninguna bandería política, y 
dotado de relevantes prendas de carácter, 
de mentalidad y de probidad, pudiese 
inspirar a todos plena confiauza y prose¬ 
guir con mayor libertad y más amplio 
sentido de las realidades circunstantes la 
obra de reconstrucción nacional ya en 
buen hora deficientemente comenzada. 
Sucedió todo lo contrario. Los numero¬ 
sos elementos militares con que contaba 
Cáceres irguiéronse en gesto de acapara¬ 
miento del poder público. Su jefe militar 
de más confianza, el general Alfredo 
Victoria, Comandante de Armas de Santo 
Domingo, fué el árbitro omnipotente de 
la situación. El mismo Velazquez, ele- 


mentó civil, tuvo que tomar precipitada¬ 
mente el camino del exilio. El poder 
paso, con disfraces de legalidad, a una 
especie de oligarquía de familia apoyada 
incondicional mente por el ejército enton¬ 
ces numeroso y bien disciplinado. El 
militarismo se impuso de momento. Con 
un poco de desprendimiento en los que 
se incautaron del poder a la muerte de 
Cáceres hubiera podido evitarse la pugna 
sangrienta. Era y es necesario para 
encauzar el país el concurso de todos, y 
no sólo no se solicitó, sino torpemente se 
rechazó el que espontáneamente ofrecían 
los opositores de Cáceres que erraban por 
playas extranjeras. Se fue en línea recta 
al más desatentado continuismo, un con¬ 
tinuismo militar y oligárquico . . . 


11 


Se ha hecho costumbre denostar acer¬ 
bamente los movimientos revolucionarios 


que con ton desconsoladora frecuencia se 
suceden en Ilispano-America. Se los ha 
juzgado siempre desde el punto de vista 
de sus efectos destructores. Se los ha 
tomado siempre como excrecencias mor¬ 
bosas de organismos sociales fatalmente 
condenados a moverse en un ambiente 
tan sólo propicio a dilataciones tan noci¬ 
vas y desquieiadoras. No se ha querido 
ver, por el prurito de echarles la respon¬ 
sabilidad de nuestras incontables caídas, 
que el mal no estaba ni está en ellas sino 
en el régimen de desenfrenado persona¬ 
lismo, de caudillaje desapoderado y es¬ 
tulto que lia imperado normalmente en 
algunas de estas sedicientes repúblicas. 
En estas democracias do centralización 
lYrrea y demoledora sólo prosperan loza¬ 
namente oligarquías tiránicas y absor¬ 
bentes que tienen su más fiel y acabada 
expresión en ciertos caciques o caudillos 
típicamente representativos. Sin poder, 
en manera alguna, funcionar regular¬ 
mente en ellas ningún control legal, 
ningún organismo de oposición que eons- 


trina al poder central a no salirse del 
inarco de la ley, a respetar el espíritu y 
la letra de las instituciones, las revolucio¬ 
nes se imponen como necesidad suprema, 
son y serán necesarias mientras no varíen 
sustancialmente las condiciones de régi¬ 
men político inadecuado y anacrónico 
cjue existe en muchas de las entidades 
nacionales esparcidas en este vasto Con¬ 
tinente. 

Meros estallidos de poca importancia 
al principio, aquí y allá, fueron a la lar¬ 
ga convirtiéndose en lucha feroz y san¬ 
grienta. El país, en su inmensa mayoría 
y en sus elementos más conspicuos, pro¬ 
testó a mano armada aceptando el reto 
que se le lanzaba. No obstante la fideli¬ 
dad del ejército y de sus jefes, pues 
durante esa larga y sangrienta lucha de 
doce meses no se registró un solo caso de 
traición, aquella situación fué derrum¬ 
bándose lentamente ante el empuje de la 
opinión publica cada vez más numerosa, 
resuelta y compacta. Recuerdo todavía 
con no sé que perturbadora tensión de 
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ánimo el desfile de aquellos días som¬ 
bríos y trágicos en que a cada instante 
se registraban hechos de prolongada y 
luctuosa resonancia. 

Tal el formidable ataque dado a La 
Vega por las fuerzas revolucionarias que 
la asediaban en los días 5 y 6 de Setiem¬ 
bre de aquel año funesto, el año terrible 
como se le llamó y se le sigue llamando. 
Durante esos dos días de pavor y de 
espanto muchas familias, refugiadas en 
hoyos o debajo de los pisos de sus respec¬ 
tivas casas, los pasaron en ayunas, sin 
llevar bocado a la boca, imposibilitadas 
de agenciar la adquisición de alimentos, 
pues salir en esos momentos a la calle, 
en medio del incesante tiroteo, era expo¬ 
ner inútilmente la existencia. Las fuer¬ 
zas revolucionarias dominaron pronta¬ 
mente todos los ámbitos de la ciudad, 
pero se estrellaron en los muros del 
edificio de la gobernación donde el resto 
de los defensores de la plaza hizo una 
victoriosa resistencia. La fuerza ataca¬ 
dora tuvo que retirarse maltrecha con 
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bajas de mucha consideración. Los 
lugares en que mas recio había sido el 
combate quedaron sembrados de cadáve¬ 
res. Algunos, caídos desde el día ante¬ 
rior, empezaban a presentar señales de 
descomposición. Se empezó a recogerlos 
para efectuar su pronto transporte al 
cementerio. Se buscaban carretas que 
no parecían en aquellos momentos de 
confusión y de entorpecimientos. Con¬ 
templando aquella macábrica escena, 
presencie un hecho que aun no lia podi¬ 
do borrarse de mi memoria . . . 

Como no venían las carretas que se 
había ordenado requisar, se echó mano 
por parte de las autoridades de la gente 
que pasaba para que cargasen los cadá¬ 
veres y los condujesen en hombros a la 
inmensa fosa ya preparada. Pasaba a 
la sazón por allí un jovencito italiano, 
risueño, simpático, acabado de llegar al 
país. Miraba con infantil asombro aquel 
cuadro soberanamente pavoroso. Se de¬ 
tuvo ante el espectáculo con la natural 
inconsciencia de quien, pasada la vi- 


bracióu de los tiros, do podía temer dí 
remotamente ningún contratiempo ni 
ningún peligro... De súbito, con gesto 
imperativo, uno de los jefeeillos que allí 
disponían le indicó el cadáver de un ne¬ 
gro aun chorreando sangre, de abruma¬ 
dora corpulencia. El italianito no en¬ 
tendió o finjió no entender. El jefeci 1 lo 
acentuó su gesto imperativo de manera 
más amenazante. No hubo negativa que 
valiese. El italianito, en unión de un 
jayan que estaba cerca, arrambló con el 
cadáver, camino del campo santo. Los 
brazos del muerto parecían anudarse en 
sus hombros. La cabeza del italianito 
emergía pegada a la del difunto. Jamás 
olvidaré la impresión de estupor que re¬ 
flejaba aquel rostro juvenil, que se pin¬ 
taba en aquellos ojos desoí hitados, ple¬ 
nos de reverberaciones de miedo y de 
espanto. Acaso en medio de su pavor 
sentía la nostalgia de sus lares, recorda¬ 
ba su aldea nativa, blanca y riente, sus¬ 
pendida en una aspereza de las costas ba¬ 
ñadas por las azules ondas del Tirreno... 
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III 

La guerra sangrienta tuvo término con 
la mediación del gobierno americano, un 
término que en realidad sólo representó 
una tregua o a algo a ello semejante. 
Unos y otros quedaron armados hasta 
los dientes ocupando lo que gráficamen¬ 
te se ha llamado posesiones adquiridas y 
que ha sido después y aun parece serlo 
todavía la verdadera manzana de la dis¬ 
cordia. Quedó en pié la anarquía, una 
anarquía mansa y disolvente, preñada 
de peligros para lo porvenir. Cada cau¬ 
dillo, como señor feudal, quedó dueño de 
la región que fué teatro de sus proezas 
bélicas, manteniendo con el gobierno 
central relaciones de aparente obedien¬ 
cia. 

Y aquí empieza a revelarse la inuti¬ 
lidad, mejor dicho, lo malo e inconve¬ 
niente de las intervenciones yanquis. 
Preferible a la intervención amistosa ex¬ 
tranjera que puso fin a esa guerra hubie- 



ra sido la continuación de ella hasta el 
vencimiento definitivo de uno de los 
bandos, para así constituir una situación 
sólida y durable que pudiera dar de sí 
benéficos resultados. Así ha resultado 
siempre en el país. Santana triunfa so¬ 
bre las facciones disidentes y levanta el 
edificio de su poder durante largo tiem¬ 
po. Baez, vencidos sus contrarios, du¬ 
rante seis anos gobierna en paz la mayor 
parte del territorio nacional. Ulises Heu- 
reaux gobierna dictatorial mente por es¬ 
pacio de diecisiete años y Ramón ("áce¬ 
res por cinco o seis tras haber arrollado 
a sus enemigos. Unicamente por el triun¬ 
fo de una bandería sobre otra se ha con¬ 
seguido dar paz a la República. En ca¬ 
si todas estas repúblicas de América ha 
pasado lo mismo. Siguiendo esa táctica 
de mediar o intervenir después de haber 
corrido ríos de sangre y haber alcanzado 
las'pasiones su punto máximo de inten¬ 
sidad, §ólo selia logrado una pacificación 
^momentánea, de efectos pasajeros, a cu¬ 
ya sombra se ha continuado preparando 
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las armas para reanudar al poco tiempo 
con mayor ímpetu las suspendidas hosti¬ 
lidades. Cualquiera creería que bajo 
apariencias de un interes noblemente 
humanitario, el positivo fin del gobierno 
americano al impedir el triunfo de uno 
u otro contendiente dejando subsistentes 
los motivos que originaron el conflicto 
y que podían renovarlo más tarde, con¬ 
sistía en un plan de debilitarnos gradual¬ 
mente para a su hora hacernos más fá¬ 
cilmente su presa... 


MONSEÑOR NOUEL 



I 


Hace ya muchos años, en el banco del 
Parque de recreo de La Vega, en las no¬ 
ches apacibles en que el cielo exhibía con 
mayor derroche de esplendidez su des¬ 
lumbrante pedrería, solíamos reunirnos 
seis o siete amigos íntimos para en amena 
charla discurrir cordialmente sobre te¬ 
mas de palpitante actualidad, y recuerdo 
que más de una vez se le predijo en aque¬ 
lla tertulia al aire libre y de la cual era 
el uno de los más asiduos abonados, 
cuando no era más que un simple cura 
de almas, el Padre Adolfo, sin haber vis- 


lumbrado en el nada que remotamente 
demostrase una aspiración o un deseo en 
ese sentido, que el porvenir le reservaba 
como merecido premio a su talento y a 
sus virtudes, la cruz pectoral de supre¬ 
mo Pastor de la grey dominicana. El 
nos decía, con acentos de viva sinceri¬ 
dad, que no quería tal puesto, que su 
más íntimo anhelo era continuar siendo 
simple cura de La Vega. Pero más que 
nuestros deseos, son las circunstancias, 
en ciertas horas, especie de motivos de 
impulsión coercitiva que rigen y enca¬ 
denan nuestra voluntad desviándola de 
la ruta ambicionada y haciéndonos sa¬ 
crificar en el ara de lo que se nos pre¬ 
senta como imperioso deber el ardiente 
anhelo de continuar viviendo tranquilos, 
lejos de una existencia inquieta, agitada, 
llena de apremiantes cuidados y exigen¬ 
cias. Obligados estamos, en horas su¬ 
premas, a rasgar con dolor la tela de oro 
de nuestras esperanzas de una vida apa¬ 
cible y sosegada. Corrieron los anos, y 
sus amigos vimos con gusto su merecida 
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ascensión pensando firmemente que el 
báculo pastoral no podía estar en mejores 
manos... 

Pero lo que ninguno de nosotros sos¬ 
pechó ni lejanamente ni entonces ni mu¬ 
cho después, lo que ni en shefios podía 
columbrarse, era que, corriendo el tiem¬ 
po, en un instante de inmenso dolor para 
la patria, iba su personalidad a surgir, 
casi de improviso, sin que nadie lo es¬ 
perase, como iris de paz, como símbolo 
expresivo de concordia, presidiendo un 
gobierno provisional, de transición pue¬ 
de decirse, encargado de preparar el te¬ 
rreno para la instauración de otro civil 
apacentado en un radical y práctico con¬ 
cepto de descentralización democrática, 
benéfica y civilizadora... Fue su elección 
caso excepcional en nuestra política per¬ 
sonalista aviesa y torpe, porque en él no 
podía advertirse nada que lo aproximase, 
que le diese vislumbres de semejanza 
con los típicos representantes del mache- 
terismo, con los políticos de cartón, con 
los caudillos de ambición desenfrenada 


que han convertido el campo de la vida 
nacional en inmundo abrevadero de tor¬ 
pezas, de concupiscencias, de mezquin¬ 
dades, de rencores y de odios... 

En aquellas horas de incertidumbre y 
de angustiosa espera me hacía a mí mis¬ 
mo incesantemente estas preguntas: ¿Po¬ 
drá él, en medio de este piélago de in¬ 
trigas y de rastreras ambiciones, ergui¬ 
do, majestuoso, de pie sobre el oleaje en¬ 
crespado como el taumaturgo galileo, 
como el dulce Jesús en el lago de Tibe- 
nados, aplacar el viento impetuoso de 
las desapoderadas ansias, de las. concu¬ 
piscencias, de los bastardos apetitos que 
van lentamente despojando nuestra asen¬ 
dereada política de sus últimas partícu¬ 
las de sano y redentor idealismo?... Fra¬ 
casará prematuramente, como piensan 
muchos, y tendrá, casi al comenzar la 
peligrosa jornada, (pie sentarse fatigado, 
impotente, descorazonado, con la supre¬ 
ma melancolía del vencido combatiendo 
por una noble causa, al borde del cami¬ 
no, herido en lo más íntimo de su cora- 


197 


zóu, para que ante 01 pase en tropel, des¬ 
bordada, la turba híbrida de los ignaros, 
de los fracasados, de los eternos vendi¬ 
miadores? 


lí 


En las difíciles condiciones en que em¬ 
puño las riendas del mando supremo era 
casi inevitable el fracaso. A las prime¬ 
ras de cambio comprendió que estaba 
como aprisionado en un círculo de fieras 
prestas a devorarlo. Mansa oveja de al¬ 
bo e inmaculado vellón estuvo durante 
varios meses amenazado de las dentella¬ 
das de los lobos que convirtieron el pa¬ 
lacio arzobispal en su cotidiana guarida. 
Cuéntase que a la semana de su ascen¬ 
sión al solio presidencial quería ya re¬ 
nunciar y que sólo a duras penas y a 
fuerza de súplicas y de ruegos se impidió 
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que así lo hiciese. ¡Cuantas veces quizas, 
en sus raros minutos de tregua en me¬ 
dio de la brega afanosa y estéril, no con¬ 
virtió su pensamiento y volvió sus ojos 
empañados por las angustias y las decep¬ 
ciones hacia este rincón de La Vega, ha¬ 
cia la ciudad de provincia, de ambiente 
apacible, en que transcurrieron los años 
quizas más radiantes y felices de su exis¬ 
tencia de levita amante de las cosas que 
más ennoblecen y exultan el ininterrum¬ 
pido curso de las horas que forman la 
urdimbre de nuestra vida! Por su in¬ 
génita y acaso excesiva bondad de carác¬ 
ter, por su inexperiencia honrosa en co¬ 
sas del politiqueo personalista, no pudo, 
asido al timón de la zozobrante nave, 
imprimir rumbo seguro a sus gestiones 
gubernativas. Fué, por la fuerza incon¬ 
trastable de los hechos que lo llevaron a 
remolque, adonde no debía ir, adonde 
no quería ir. Las circunstancias que no 
pudo dirigir ni dominar lo estrellaron en 
los arrecifes y farallones de la costa bra¬ 
via... 



Los que aquí seguíamos con creciente 
ansiedad la marcha de los sucesos pen¬ 
sábamos que, frente a exigencias abru¬ 
madoras, a los ladridos de la jauría que 
lo acosaba a todo momento, a las peticio¬ 
nes reiteradas de empleos y prebendas, 
debía sólo contestar con la frase famosa 
de Pió IX: Novt pomimus. No se pue¬ 
de. No es posible. Y si por esas soste¬ 
nidas negativas, los jayanes del persona¬ 
lismo y del caudillaje le hubieran ame¬ 
nazado con la asonada y el motín, mejor, 
mucho mejor para él. Hubiera descen¬ 
dido aureolando su concepto histórico con 
un resplandor de ingente nobleza cívica. 
En esos turbulentos meses en que se 
expedía un nombramiento por la maña¬ 
na y se anulaba por la tarde o al otro 
día, se puso de moda, refiriéndose a alguno 
que se encontraba en este caso: le lian 
dado maquina para atras. . . Al fin, deses¬ 
perado, abrumado de decepciones, as¬ 
queado de ver tantas bajezas, abandonó 
bruscamente el poder, se filé al extranjero 
como diciendo con ademán de altivo 


desprecio: al i í queda eso. . . En esos días 
pude ver su retrato. El, tan fuerte, tan 
robusto pocos meses antes, aparecía ahora 
espantosamente enflaquecido, encorvado, 
como si fuera un anciano de setenta años, 
como si en el hubieran hecho presa gra¬ 
ves y prolongadas dolencias . . . 



JOSE BORDAS VALDES 


1 


En mi imaginación revive de nuevo 
la escena con su peculiar colorido. En 
el salón amplio, austero, de severa orna¬ 
mentación, bajo la deslumbrante claridad 
de las bombillas eléctricas, solos, Bordas 
Váleles y yo departíamos sosegadamente 
sobre cosas interesantes de nuestra asen¬ 
dereada actualidad política . . . Afuera, a 
intervalos, se oía como el abejeo de un 
cuerpo de guardia cercano y el suave y 
perenne murmullo del Ozama . . . Frente 
a mí, arrellanado en mullido sillón, 
pulcramente trajeado de blanco, afable, 


sencillo, sin pizca de afectación, se desta¬ 
caba la figura simpática de este joven 
militar (pío, habiendo vivido largo tiem¬ 
po en la atmósfera envenenada de la 
lucha cruenta, supo ser siempre, como 
el héroe de Osian, generoso y humano. 
A la primera insinuación mía de lo que 
se propalaba respecto de su probable 
candidatura a la presidencia definitiva 
de la República, se irguió altivamente 
con gesto de noble reprobación . . . Eso 
no; eso era imposible. El no quería, el 
no debía ser uno de tantos. Y su mirada 
luminosa se clavaba en mí al decirme 
estas cosas. Su voz, reposada y serena, 
tenía pronunciados dejos de honda since¬ 
ridad. Conozco bien, me decía, toda la 
gravedad de las inflexibles realidades de 
la hora. Comprende bien que él no es, 
en este supremo instante, sino un gober¬ 
nante de transición precisamente encar¬ 
gado de abonar el terreno para preparar 
unas elecciones libres. Yo aplaudía. Por 
ahí bahía (pie principiar. De lo embrio¬ 
nario e irregular hay precisamente que 



partir para alcanzar lina lid ades más o 
menos luminosas de perfectibilidad siem¬ 
pre relativa. Toda evolución se deter¬ 
mina precisamente en ese sentido. No 
hay, pues, <pie sumergirse en la onda 
negra del pesimismo. No hay (pie deses¬ 
perar. Eso es propio de impotentes . . . 

Habían ya sonado las diez en el viejo 
reloj de la histórica (’atedral. Al despe¬ 
dirme de él afectuosamente experimenté 
la sensación de tjue durante un tiempo 
bahía estado en contado con un alma 
selecta. Y al salir a la calle, sentí bajo 
el palio suavemente luminoso de la noche 
estrellada, (pie en mi pecho se abría 
como una flor encendida de esperanza. 
En piel los días, julio de 15) 1 •>, eran 
muy escasos, bien puede afirmarse, los 
espíritus escépticos (pie dudaban de la 
buena ie del Presidente Hordas en lo «pie 
se decía de sus propósitos de presentarse, 
mejor dicho, de imponerse como candi¬ 
dato en las próximas elecciones presiden¬ 
ciales. Para cuantos, después del dolo¬ 
roso fracaso de Monseñor Nouel, estudia- 
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ban desapasionadamente la situación sin 
espíritu estrecho de banderías, era claro 
por completo que Bordas Valdes, como 
encargado interinamente y por tiempo 
limitado del poder o función Ejecutiva, 
vinculaba sólo la delicada misión de 
mantener la paz y la armonía entre los 
grupos a fin de llevar a cabo en condi¬ 
ciones propicias la reforma constitucional 
ansiadamente perseguida y realizar unas 
eleccioues en que privase la más amplia 
libertad posible. Ese era también el 
criterio del mismo Bordas Valdes. Así 
lo expresaba rotundamente en conversa¬ 
ciones privadas y en cartas que se publi¬ 
caron en esos mismos días. Por mi 
creencia en la lealtad de Bordas Valdes, 
muchos me tildaron de cundido. En 
nuestra actuación política, cada vez más 
pesimista y corrompida, se confunden 
lastimosamente todas las reputaciones. 
No se tiene fe en nada ni en nadie. Por¬ 
que fulano cometió tal desliz, todos harán 
seguramente lo mismo. Se barajan des¬ 
consideradamente las reputaciones más 



altas y honorables con las desacreditadas 
de tipos maleantes dignos de pasar en 
un presidio el resto de sus días. Raros, 
como diamantes de a libra, son los que 
inspirados en un sereno espíritu de amor 
a la verdad, buscan desapasionadamente 
la realidad de los hechos. Y esa realidad 
nos dice, con deslumbrante elocuencia, 
que tadavía existen en el país hombres 
de carácter, de irreprochable lealtad, 
muy capaces de llenar a conciencia sus 
deberes públicos, irguiéndose, como sím¬ 
bolos de seguro amor patrio, en medio 
de las crisis y exaltaciones de nuestras 
terribles contiendas fratricidas. 


II 


En el poder, función conservadora por 
excelencia, mantenedor natural de la 
paz pública, reside entre nosotros, por 
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raro contraste, la causa principal de 
nuestras luchas armadas. Con ausencia 
de verdaderas finalidades gubernativas, 
con diarias violencias, coacciones, atro¬ 
pellos, favoritismos odiosos y otras cosas 
de idéntico jaez, llegan casi siempre los 
directores de la cosa pública, constante¬ 
mente desorientados, a crear una atmós¬ 
fera de reprobación, de desconfianza, 
terreno abonado para que en él puedan 
germinar fácilmente ideas levantiscas de 
ambiciosos vulgares de largo machete. 
'Podo eso lo revela con irrebatible elo¬ 
cuencia nuestra actuación histórica. En 
realidad hemos carecido constantemente 
de gobernantes idóneos, de relativa capa¬ 
cidad, de cierta previsión, dotados, sobre 
todo, del conocimiento más o menos 
exacto de hombres y de cosas y del sen¬ 
tido seguro y pleno de las realidades de 
la hora presente. 

El arrendamiento inconsulto e irrefle¬ 
xivo, del ferrocarril de Puerto Plata ori¬ 
ginó la malhadada insurrección de Se¬ 
tiembre. Aquel arrendamiento era cosa 
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propia de un gobierno definitivo y no de 
una interinidad cuyos días estaban ya 
contados. Desde el primer momento 
nadie vio un propósito de bien público 
en tal proyecto, sino algo enderezado a 
encender rivalidades del personalismo 
cibaeño. Hechos posteriores probaron 
de modo decisivo que el tal arrenda¬ 
miento, en lugar de favorecer a aquella 
Utilísima obra ferroviaria, iba a serle 
perjudicial en su organización adminis¬ 
trativa y eu sus resultados prácticos. El 
Ejecutivo promulgó sin ninguna dilación 
el decreto de arrendamiento del ferroca¬ 
rril votado festinadamente por el Con¬ 
greso Nacional. En las cimas donde se 
elaboran los destinos de los pueblos, 
debe campear el juicio sereno, imparcial, 
de estricto valor jurídico, frente a las 
contiuuas exigencias de facciones influ¬ 
yentes. Aquello fue como un guante 
que se arrojaba. Herido en lo que supo¬ 
nía su derecho y juzgándose amenazado 
en la sombra, el horacismo puerto-pla- 
teílo lo recogió altivamente. Fué un 
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error, un grave error. Fue un error, 
porque ese asunto, balatlí en su esencia, 
no justificaba, en ningún sentido, un 
nuevo copioso derramamiento de sangre, 
y fue un error desde el mismo punto de 
vista partidarista, porque el horacismo 
no estaba preparado para la lucha. Bien 
pronto se constató que carecía de los 
necesarios elementos de ella. El hora- 
cismo, vencido o poco menos, celebró 
antes de terminar la lucha un pacto o 
convenio en que se aseguraba la libertad 
de la próxima campaña eleccionaria bajo 
la garantía del gobierno norte-americano 
o cosa semejante. Ilacía pocos días que 
había aparecido en la escena el ya célebre 
James O. Sullivan . . . 

Este hombre, mejor que del tipo de* 
politician sin escrúpulos, es el del verda¬ 
dero buccaneer. Sin haber aun presentado 
sus credenciales, desde Montecristy, ese 
nuevo representante norte-americano, co¬ 
menzó a fungir, lo que fue realmente 
mas tarde, como árbitro supremo de la 
política dominicana. Reveló, desde el 
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primer instante, un completo desconoci¬ 
miento de prácticas y procedimientos 
diplomáticos. Halagos y amenazas bro¬ 
taron copiosa y alternativamente de sus 
labios. Así se expresaba en una comu¬ 
nicación dirijida a los jefes del movi¬ 
miento revolucionario: «Yo no cumpliría 
todo mi deber si dejara de advertirles a 
ustedes las medidas que serán tomadas 
eu caso de que una siniestra y obstinada 
actitud fuera asumida por aquellos que 
ahora están tratando de derrocar la 
autoridad establecida. Por otro lado, si 
los jefes de la actual revolución aceptan 
la actitud asumida por el gobierno de los 
Estados Unidos, pueden contar con la 
ayuda y apoyo de ese gobierno para 
secundarles en el esfuerzo de traer al país 
a una situación en que la voluntad del 
pueblo pueda ser registrada por una 
honrada votación tomada en una elección 
debidamente regulada» ... En otra co¬ 
municación, abundando en el mismo 
sentido, dice así: «Mientras el gobierno 
de los Estados Unidos no alterará su 


firme propósito de poner fin a la presente 
revolución y prevenir otras nuevas, el 
esta igualmente decidido a que una 
libre y honesta elección hecha próxima¬ 
mente removerá toda causa o excusa 
para revolucionar» ... La paz vino indu¬ 
dablemente más por la falta de éxito de 
los revolucionarios y por su carencia de 
elementos de guerra que por las amena¬ 
zas y abusivas ingerencias do Sullivan. 
El hecho es que entre las partes conten¬ 
dientes y bajo la garantía más o menos 
explícita del ministro norte-americano, 
celebróse un convenio en que se asegu¬ 
raba el libre ejercicio del sufragio para 
las próximas elecciones, t il como era el 
vehemente deseo de la inmensa mayoría 
del pueblo dominicano. 
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Loco después, como principio de des¬ 
conocimiento de lo pactado, tímidamente 



en los comienzos, empieza a ganar con 
apresuramiento terreno en las esferas 
oficiales el propósito de retener el poder 
por el mayor tiempo posible. Me atrevo a 
afirmar que, en los primeros momentos. 
Bordas Valdes no escuchó con agrado 
tales lisonjeras insinuaciones. Desde 
hacía tiempo -tuve ocasión de constatarlo 
en mi viaje a la Capital- sus más íntimos 
allegados, los más interesados se movían 
activamente dando calor al propósito 
rcelcccionista, sin que de parte de el 
pareciesen encontrar acceso franco y 
ostensible. Ante sus promesas formales 
de no reelección, de presidir unas elec¬ 
ciones enteramente libres, de entregar la 
banda presidencial al elegido de las ma¬ 
yorías, su conciencia, al principio, quizás 
rechazó indignada, me complazco en 
pensarlo, tan torpes c interesados conse¬ 
jos. Pero al fin, tales insinuaciones que 
en el fondo lo halagaban naturalmente, 
repetidas diariamente, a toda hora, con 
cualquier motivo, a veces en forma de 
halago a su amor propio, a su vanidad 
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persona], fueron inclinando su espíritu a 
la desdichada resolución de quedarse con 
el mando supremo, de no abandonar la 
poltrona presidencial donde empieza a 
encontrarse a sus anchas. Aunque a 
intervalos no falta quien le hable el len¬ 
guaje de la verdad serena y austera, el 
murmullo de adulación que resuena 
continuamente a su paso, la voluptuosi¬ 
dad del poder supremo que va a escapár¬ 
sele de las manos, los informes falsos, 
pero dorados con un miraje de verdad 
que continuamente zumbau en sus oídos; 
las almas genuflexas que lo sahúman con 
el incienso de manifestaciones serviles, 
concluyen por hacerle creer que 61 es el 
hombre necesario, el capaz de salvar la 
República, el providencial ; y ya desde ese 
momento echa a un lado titubeos e inde¬ 
cisiones y entra de lleno por el tortuoso 
camino de las ilegalidades y las violen¬ 
cias. Podría escribirse un libro, bien 
nutrido de datos curiosos de nuestra 
actuación histórica, titulado: Como se 
forma un Urano. 



En él se vería como poco a poco, len¬ 
tamente por obra de un conjunto de 
ciertas circunstancias, un hombre cual¬ 
quiera, uoventinueve entre ciento, pun¬ 
donoroso, leal, sincero, va transformándo¬ 
se, sufriendo un visible desgaste de tales 
relevantes cualidades, hasta venirse a 
convertir en lo que Bordas Valdes no 
quería ser: en uno de tantos. Tales casos 
de transformación individual son fre¬ 
cuentes en estas levantiscas e incoheren¬ 
tes democracias hispano-americanas. El 
personalismo político lo explica fácil¬ 
mente. Sin verdaderas condiciones in¬ 
trínsecas, con una buena dosis de auda¬ 
cia, con cierto oportunismo, despreciando 
escrúpulos, asalta la presidencia cualquier 
individuo que nadie, conociéndolo bien, 
hubiera juzgado, ni por un instante, 
capaz de enseñorearse de tales alturas y 
de dirigir, desde ellas, los destinos de un 
pueblo. El fenómeno es curioso. Cuando 
más necesitados estamos de estadistas de 
verdad, sagaces y previsores, con el sen¬ 
tido más o menos acentuado de las efec- 


ti vas realidades del instante, surgen a 
granel, productos del medio y de las 
circunstancias, los ignaros, los mediocres, 
los perfectamente incapaces de atisbar la 
complejidad de relaciones y procedimien¬ 
tos que supone la administración de un 
listado. De ahí principalmente, de esa 
falta de competencia, los resultados 
desastrosos que palpamos a cada paso. 
No es posible la dirección firme y fruc¬ 
tuosa de un Estado, tal como lo deter¬ 
mina y regula la ciencia moderna, sin el 
conocimiento previo de sus variados 
medios de actuación y de las finalidades 
que lo integran. Ni pueden ni deben 
considerarse la libertad y el orden como 
términos antitéticos, sino como formas 
que se integran en una síntesis luminosa 
y satisfactoria. Claro está que la demo¬ 
cracia en sí, en sus más característicos 
medios y procedimientos, en sus fines 
esenciales de organización jurídica y de 
civilización coherente y progresiva, su¬ 
pone colectividades de cierta cultura y 
de cierto adiestramiento en el cumplí- 
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miento de deberes y en el ejercicio de 
derechos. 

Ya en esa vía tortuosa y sombría, 
empezaron a presentarse los signos pre¬ 
cursores de la catástrofe que se avecinaba. 
Abijsus abyssvm invocaL Si una idea tija 
es condición característica de la locura, 
puede asegurarse que desde ese momento 
el propósito reeleccionario absorvió todas 
las iniciativas y gestiones gubernativas, 
convirtiéndose en algo parecido a una 
forma curiosa de demencia oficial. Car¬ 
tas íntimas de personas muy allegadas al 
primer mandatario, conozco algunas, 
expresaban la irrevocable determinación 
de éste de conservar el poder indefinida¬ 
mente y la seguridad de arrollar, apoya¬ 
do en la fuerza armada, cualquier mani¬ 
festación de la opinión pública encami¬ 
nada a cerrarle el paso. Otra vez iba a 
ser el gobierno el determinante de una 
nueva guerra civil. Bien pronto—contra¬ 
rio a la formal garantía del famoso 
Sullivan, quien arrimado al gobierno 
utilizaba su influencia con fines persona- 
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les—las elecciones municipales y las de 
diputados a la Asamblea Constituyente, 
pusieron de manifieste, en varios puntos 
del país, que el Ejecutivo no se paraba 
en escrúpulos para realizar lo que juzgaba 
que podía contribuir a su decisión de 
alzarse con el santo y la limosna por los 
siglos de los siglos. ¿Y Sullivan? Y sus 
famosas elecciones libres? Hubiera po¬ 
dido evitar muchas cosas, la misma gue¬ 
rra civil que veía venir a pasos precipi¬ 
tados y no lo hizo. Muy al contrario. 
Con su razón y su cuenta sin duda. Un 
consejo de él oportuno y discreto en los 
oídos del extraviado mandatario hubiera 
podido detenerlo en la peligrosa vía. 
Algunas de las elecciones mencionadas 
fueron obra de coerciones vergonzosas, 
se amasaron con sangre, dejaron en el 
espíritu público una huella profunda de 
amarguras y desalientos . . . 
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x IV 

Aquel gobierno, presa ya del vértigo, 
corría desbocado por la pendiente de sus 
desaciertos. Ya no se gobernaba puede 
decirse en el recto sentido de la palabra. 
El gobierno se había convertido en una 
especie de gigantesco comité electoral en 
que todo se subordinaba al invariable 
propósito de la continuación indefinida 
en el poder del general Bordas Valdes. 
Y ese propósito asumió proporciones de 
demencia cuando se constataba que ese 
mandatario tenía contra sí todas las agru¬ 
paciones políticas existentes en el país, 
contando sólo con los elementos de la 
fuerza pública que tenía en sus manos y 
con la adhesión de casi todos los emplea¬ 
dos que luchaban con vivo interés por la 
conservación de sus respectivos destinos. 
En la entrevista de Puerto Plata, cele¬ 
brada en esos mismos días, no obstante 
eufemismos suavizadores del convencio¬ 
nalismo político, púsose de manifiesto la 


discordancia existente entre los propósi¬ 
tos de Bordas Va Id es y a lo que a ese 
respecto pensaban mochos políticos del 
Cibao. En vista de éso, parecía natural 
que el Presidente interino se resignase a 
desistir de su empeño reelecciouista, a 
fin de evitar los nuevos copiosos derra¬ 
mamientos de sangre que inevitable¬ 
mente traería su funesta obcecación. 
Sucedió distintamente. Desde su regreso 
a la Capital, columbróse claramente que 
ya no se desviaría ni un ápice del funesto 
derrotero emprendido. Sus áulicos que¬ 
rían su continuación en el poder a todo 
trance. Y el mismo, ya seducido por 
las voluptuosidades del poder supremo, 
lo ansiaba también ardientemente. Y se 
fue a Roma por todo, salga lo que 
saliere . . . 

Como se acercaba el 14 de Abril, fe¬ 
cha en que terminaba el año decretado 
por el Congreso para la presidencia inte¬ 
rina de Bordas, empezaron a sostener 
algunos de sus partidarios que los térmi¬ 
nos del decreto en que se consagraba su 



elección le permitían dilatar su interini¬ 
dad hasta ([lie se efectuase el nombra¬ 
miento de presidente definitivo. Y se 
sostenía tal cesa a pesar de las actas del 
Cougreso, en que aparecía sin ambages 
la intención clara y manifiesta de que el 
período de la interinidad no pasara de un 
afio. Del Congreso Nacional, recta o 
torcida, después de la muerte de Ramón 
(Jáceres, emanaba toda actuación de ca¬ 
rácter legal respecto de nombramientos 
presidenciales de orden interino. El 
conflicto se produjo rápidamente. Las 
autoridades autirreeleccionistas fueron 
destituidas después de vencer una por¬ 
fiada y sangrienta resistencia. En las 
calles de Santiago y La Vega corrió 
copiosamente la sangre. Gonsnmaiani 
cst . Muchos observadores superficiales, 
de esos que sólo se fijan en la corteza 
más o menos endeble de los hechos, 
ofuscados por el fácil triunfo obtenido, 
consideraron desde luego, y así lo pro¬ 
clamaron a los cuatro vientos, que la 
opinión estaba por completo domeñada y 
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que ya el bordismo podía entonar el 
himno de la victoria definitiva. Se 
equivocaban... Para consolidar su triunfo 
salió Bordas Yaldes de la Capital al 
frente de tropas aguerridas y provistas 
de toda clase de elementos de guerra. 
Haciendo orgullosa exhibición de los 
elementos militares con que contaba, 
pasó por las ciudades del Cibao siendo 
en todas acogido con glacial indiferencia. 
Confiaba demasiado en los recursos de 
fuerza de que disponía. Huérfano casi 
por completo de opinión, pretendía col¬ 
mar ese vacío con un aparato guerrero 
que llevase el desaliento a esa misma 
opinión desarmada o poco menos. En 
todas partes encontró hosquedad o indi¬ 
ferencia. Sus áulicos telegrafiaban a 
Santo Domingo dando cuenta de esplén¬ 
didos recibimientos. Se seguía en plena 
comedia . . . 

Ya está en Santiago. Desde las mura¬ 
llas de la fortaleza de San Luis abarca 
con la mirada las lejanías del horizonte 
pensaudo en las dilatadas llanuras y 




empinadas serranías de las comarcas 
noroestanas donde en pasados anos lidió 
con innegable bizarría y adquirió mere¬ 
cidas ejecutorias de militar diestro y 
humano. Va a llevar la guerra a esas 
comarcas, la Meca del jimenismo , como 
dice él mismo, alimentando la esperanza 
de barrer , son sus palabras, los obstáculos 
que se presenten a su paso. Ya en La 
Vega ha dado a la publicidad un docu¬ 
mento dolorosamente célebre: la procla¬ 
ma en que declara que, aferrado a su 
criterio , palabras textuales, desconoce el 
legítimo derecho del Congreso de darle 
un sucesor y continuará en el ejercicio 
del poder hasta que se nombre un presi¬ 
dente definitivo, es decir, él mismo. lista 
insólita declaración lo sitúa en plena 
dictadura. De pronto varía de plan de 
operaciones. Abandona su proyecto de 
invadir la Línea Noroeste. ¿Qué pasa?... 
En el ambiente, estremeciéndolo e ilu¬ 
minándolo, resuena 'viril, conmoviendo 
las almas, la altiva protesta de Puerto 
Plata. A la declaración en que deseo- 


noce al Congreso y manifiesta su decisión 
de continuar ocupando ilegalmente el 
poder, la noble ciudad contesta arrojando 
el guante al dictador armipotente. Este 
lo recoge y mueve todas sus fuerzas con 
la firme resolución de someter a su yugo 
a la ciudad culta y gloriosa. 


Y 


Luchan de nuevo hermanos contra 
hermanos. En vano el dictador asesta 
su artillería formidable, pretendiendo en 
largo y forzoso asedio obligar a rendir a 
los heroicos defensores de Puerto Plata. 
En vano se pretende infundir el terror, 
fusilando a mansalva, desde las trinche¬ 
ras exteriores, a la gente pacífica rjue 
circula descuidada por calles y por pla¬ 
zas. Por violar lo acostumbrado en casos 
de bombardeo, el crucero norte-americano 
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Machias dispara sus cañones sobre el 
campamento del ex-Presidenle. ¡Que 
vergüenza para el país! La segunda 
edición del hecho nefasto de Villa Duarte. 
Un grupo escogido de jóvenes intelectua¬ 
les, en armas coutra el bordismo, no 
vacila, colocándose en un punto de vista 
netamente uacioual, en fulminar vibran¬ 
te protesta contra tan insólito y lamenta¬ 
ble suceso. Los más caracterizados defen¬ 
sores de Puerto Plata hacen lo mismo. 
En todas partes, por más que en todas 
partes sea la inmensa mayoría opuesta a 
Bordas, resuena con eco simpático esa 
vibrante protesta. Fugitivo en el Santo 
Cerro por temor a nuevas persecuciones 
del bordismo enseñoreado de La Vega 
no tengo desdichadamente los medios a 
mi alcance para secundar calurosamente 
esa protesta . . . 

Ah! la horrible, la pavorosa guerra 
civil! Qué honda tristeza se experimenta, 
bajo el cielo radiante, en las tardes lumi¬ 
nosas de apacible encanto primaveral, 
verse uno constreñido a recluirse en lo 
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más recóndito del hogar, al oir las deto¬ 
naciones repetidas de la fusilería, el desa¬ 
pacible silbido de las balas que rasgan 
el aire, las lamentaciones de los heridos, 
que se escuchan a lo lejos en los interva¬ 
los en que se hace el silencio en medio 
del horror de la lucha fratricida! Qué 
dolor al saber la trágica desaparición de 
un amigo en las sombras de la pavorosa 
contienda, al conocer que los edificios de 
cultura social, de ornato público, que 
uno contribuyó a levantar con ingentes 
sacrificios, se convierten en cuarteles, en 
casas de prostitución, en antros infectos, 
sufriendo el estrago de las balas que ha¬ 
cen blanco en sus paredes! ¿No es ver¬ 
dad que es causa de profundo desaliento 
contemplar cómo tan fácilmente se des¬ 
truye por obra de unos cuantos ambicio¬ 
sos lo que costó tantos esfuerzos y sacri¬ 
ficios llevar a cabo? No hay escuelas, 
no hay periódicos. Los criminales más 
empedernidos ostentan triunfalmente su 
impunidad por calles y plazas, constitu¬ 
yendo una permanente amenaza para los 
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jueces que los condenaron y para la so¬ 
ciedad que los mira con espanto sirvien¬ 
do de sosten a lo que los turiferarios de 
la dictadura continúan llamando enfáti¬ 
camente orden público! 

¡Puerto Plata! Convertida en baluar¬ 
te del derecho escarnecido, la noble ciu¬ 
dad sigue defendiéndose bravamente. 
¡Tan bella, tan gentil, tan pintoresca, 
con sus casas blancas de sencilla elegan¬ 
cia, con la policromía de sus rientes pen¬ 
siles, con su mar azul, con la montaña 
enhiesta en cuyas faldas reposa en un 
ambiente de serena y desbordante ale¬ 
gría! Ahora, luto, desolación en sus ca¬ 
lles, en sus casas. Tiemblo por su suer¬ 
te. No puedo olvidar que en ella trans¬ 
currieron los dorados días de mi adoles¬ 
cencia y mi primera juventud... El 30 
de Julio, Bordas Valdes, rechazado tan¬ 
tas veces, inteuta el último esfuerzo. 
Fracasa nuevamente con gran mortan¬ 
dad eu sus cansados batallones. Empieza 
a comprender la inutilidad de sus esfuer¬ 
zos. Los legalistas lo asaltan en sus mis- 
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mos formidables atrincheramientos. Pier¬ 
de, pierde terreno... En ese momento se 
produce una nueva intervención del go¬ 
bierno norte-americano. Constreñido a 
renunciar, toma, poco después, el camino 
doloroso del destierro. Y al irse deja 
tras sí, obra de su iniciativa según el 
gobierno de los Estados Unidos, una 
nueva mutilación de la soberanía nacio¬ 
nal: el nombramiento de uu experto finan- 
citro norte americano, empleado innecesa¬ 
rio y que costará al país ocho mil pesos 
anuales... 






I 


Lo que se conoce con el nombre de 
Plan Wilson demuestra de modo irrefu¬ 
table la carencia en el gobierno norte¬ 
americano de una orientación firme y se¬ 
gura para solucionar consciente y satis¬ 
factoriamente el problema palpitante del 
impenitente revolucionarismo caracterís¬ 
tico de algunas sedicientes repúblicas de 
este Continente. Su pretendida cúratela 
de pueblos, su ingerencia falazmente hu¬ 
manitaria en los conflictos interiores de 
algunos de estos países, no lia tenido na¬ 
da de beneficioso y de civilizador en lo 


que toca a Santo Domingo. A sus su¬ 
cesivos pasos de mediación o de inter¬ 
vención más o menos coercitiva ha co¬ 
rrespondido siempre un desarrollo cada 
vez más morboso y disolvente del fer¬ 
mento de motines, sediciones y movi¬ 
mientos revolucionarios. Nadie ignora 
que después de la Convención nuestras 
revoluciones han sido más frecuentes, 
duraderas y sangrientas. Los estadistas 
yanquis, sin excepción, han carecido de 
la perspicacia necesaria para discernir, 
en lo que reza con nosotros, lo que hay 
de superficial y a ras de tierra en nues¬ 
tro rudimentario organismo político de 
lo que hay en su fondo con caracteres 
más o menos visibles de fijeza y perma¬ 
nencia. Sus procedimientos usuales lian 
consistido en hirientes amenazas. Si sus 
propósitos se hubieran fecundado en 
ideales de racional y oportuno mejora¬ 
miento político y económico nobles y 
ejemplarmente desinteresados, otros hu¬ 
bieran sido los medios empleados para 
llegar a la consecución de los fines que 


ostensiblemente preconizan y que ya só¬ 
lo engañan a ciertos espíritus superficia¬ 
les o que quieren a sabiendas dejarse en¬ 
gañar para favorecer determinados inte¬ 
reses de personalismo político. 

El llamado Plan Wilson, en sus líneas 
generales, se concreta a la realización de 
unas elecciones libres, y a que, una vez 
celebradas éstas, no pueda ocurrir nin¬ 
gún cambio en el personal gubernativo 
que no sea dentro del marco de proce¬ 
dimientos legales que determina la Cons¬ 
titución del Estado. Ese Plan carece por 
entero de virtualidades jurídicas, pues 
en el fondo no es sino la imposición, por 
medio de amenazas de coerción inmedia¬ 
ta, del criterio del Presidente Wilson 
inspirado en el aparente propósito de su¬ 
primir o hacer imposibles las revolucio¬ 
nes. Salta a la vista lo equivocado y su¬ 
perficial de tal manera de apreciar las 
cosas. Las revoluciones no se suprimen 
o imposibilitan por medio de mediacio¬ 
nes que en esencia entrañan una inter¬ 
vención que no permite la discusión se- 


rena y reflexiva del punto o de los pun¬ 
tos que las motivan. Esto ha de hacer¬ 
se y esto se hace, dice con voz de Júpiter 
tonante el Presidente Wilson, y sin re¬ 
plica posible hay que subordinarlo todo 
a ese mandato, así entrañe él, como en 
este caso, el mas craso y solemne dispa¬ 
rate. Unas elecciones libres o relativa¬ 
mente libres celebradas festinadamente, 
con inaudita festinación, a raiz de termi¬ 
narse la revolución contra el poder dic¬ 
tatorial de Bordas Valdes, no eran ni 
podían ser el mejor medio de solucionar 
satisfactoriamente el tremeudo problema. 
Se requería previamente, mediante una 
obra reflexiva y consciente, desencom- 
brar el suelo de los obstáculos hacinados 
en él durante tantos años de desórdenes, 
turbulencias, revoluciones y disolvente 
anarquía. Era preciso un cambio, una 
trasformación lo más radical posible de 
nuestras instituciones medioevales, de¬ 
terminadas por un concepto abusivo y 
estrecho de centralización de funciones 
gubernativas propicio en un todo al de- 


sarrollo constante de gérmenes eminen¬ 
temente nocivos de un torpe y desenfre¬ 
nado caudillaje. Sin tocarlas en lo más 
mínimo, se dejaron en pié, amenazantes, 
las causas que habían producido el últi¬ 
mo y los anteriores levantamientos ar¬ 
mados. Se tendió a flagelar cruelmente 
los efectos dejando erguidos y triunfan¬ 
tes, prestos a tornar a su ominosa tarea 
de sangre y de ruinas, los motivos recón¬ 
ditos de impulsión que siempre han ac¬ 
tuado en nuestra vida nacional con do- 
lorosas y disolventes consecuencias. 


II 


La voluntad de unos cuantos jefes de 
banderías o agrupaciones políticas no po¬ 
día en ningún caso dar plasticidad jurí¬ 
dica, elevándolo a la categoría de ins¬ 
trumento internacional de efectos obliga- 


torios y permanentes, a un acuerdo o 
medio de inmediata pacificación impues¬ 
to torpemente por un gobernante extran¬ 
jero. Se aceptó, sin protesta, como un 
recurso de que no era posible prescindir 
dada la gravedad de las circunstancias. 
Detrás de esos jefes de partido (pie iban 
de manera excepcional y única a desig¬ 
nar un presidente provisional, se veía 
moverse en la sombra, con rigidez infle¬ 
xible, la mano que desde Washington di¬ 
rigía todo aquel cotarro en que lo que 
menos se tenía en cuenta era la opinión 
clara y decisivamente expresada del pue¬ 
blo a que se pretendía encaminar por lu¬ 
minosos senderos de una organización 
que respondiese en un todo a prácticas y 
procedimientos de métodos constitucio¬ 
nales positivamente inspirados en cáno¬ 
nes y doctrinas de la más racional demo¬ 
er a c i a re prese n ta t i va. 

La elección de los jefes de facciones 
recayó en el doctor llamón Haez, persona 
distinguida y honorable por muchos con¬ 
ceptos. En realidad no era un Presidente 



237 


Je la República en la verdadera acepción 
que debe darse a esta palabra. Unica¬ 
mente podía imprimir carácter legal a 
ese nombramiento una elección legisla¬ 
tiva o a falta de ella una designación de 
carácter popular hecha oportunamente 
en los comicios. En el fondo, con el 
título de Presidente, con los honores y 
preeminencias de tal, fue principalmente 
un encargado de ejecutar las órdenes más 
o menos terminantes que procedían de la 
Casa Blanca. No se limitó simplemente 
para honra suya a ese papel restringido 
y liumillante, pues demostró iniciativas 
oportunas en ciertos importantes ramos 
de la Administración nacional. Pero en 
lo más importante vióse poderosamente 
constreñido a obrar en el sentido unila¬ 
teral que le señalaba imperativamente la 
voluntad extranjera. Su breve gobierno, 
descontados algunos errores, fué en uno 
que otro aspecto digno de encomio. No 
pudo ni podía hacer más. Con una dis¬ 
creta prolongación de su rápida interini¬ 
dad quizás hubieran podido realizarse 
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las reformrs que se pedían con insisten¬ 
cia y que habían constituido la bandera 
de combate de las tres últimas revolucio¬ 
nes. En virtud de esas reformas, ya 
sosegados los ánimos y abonado conve¬ 
nientemente el terreno, hubieran podido 
llevarse a cabo las elecciones en condi¬ 
ciones de responder de la mejor manera 
posible a una expresión de la voluntad 
popular lo más fiel y Ubérrimamente 
manifestada. Nada de eso fué hacedero. 
La intervención extranjera quería resol¬ 
ver cuanto antes el punto, salga lo que 
saliere. Una Ley electoral elaborada con 
eléctrica repidez y antes de ponerse en 
ejecución objeto de sucesivas enmiendas 
y modificaciones, resintióse notablemente 
de la prontitud con que fué formulada. 
Pronto se constató (pie adolecía de gra¬ 
ves defectos y que existían en ella no 
pocas lagunas. Las elecciones, contro¬ 
ladas por comisionados del gobierno 
norte-americano, resultaron relativamen¬ 
te libres. Los Colegios electorales sur¬ 
gidos de ellas, designaron con la mayoría 
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de sus votos al ciudadano Don Juan 
Isidro Jiinencs para la presidencia cons¬ 
titucional de la República. 


LA ESCISION 


I 


En esa encarnizada lucha electoral 
sólo se vieron, en lugar de ideas de 
renovación agitando el ambiente, las 
flámulas rojas de los bandos personalis¬ 
tas. Entre lo poco que admiro de nues¬ 
tros vecinos occidentales, es que allí, rara 
vez o nunca, torna el caudillo caído a 
enseñorearse del poder. Cae definitiva¬ 
mente. Así debería ser entre nosotros. 
Hay excepciones, ya lo creo, pero en 
estas incoherentes democracias esas ex¬ 
cepciones sólo se encuentran una que 
otra vez. En la República ha habido 
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siempre ciudadanos muy capaces por su 
cultura, por su probidad y por su sereno 
y acendrado patriotismo de rectificar con 
mano vigorosa el rumbo por donde va 
extraviada la nave zozobrante de nues¬ 
tros destinos. Pero hasta en eso se echa 
de ver nuestro culto a lo tradicional, a lo 
pasado. Aquí no se anula nadie así sean 
el intonso y el perdonavidas encumbrados 
por el azar en determinadas circunstan¬ 
cias. Cada vez que se trata de una elec¬ 
ción de Presidente o dejiombramientos 
de Secretarios de Estado asoman su per¬ 
fil en las columnas de la prensa, al lado 
de individuos en quienes por no haber 
figurado en cabildeos del personalismo 
se fijan las miradas esperanzadas de la 
gente sensata, muchos mediocres con 
aires falsos de superioridad que no sir¬ 
vieron para nada en los puestos públicos 
que desempeñaron y que de nuevo aspi¬ 
ran desalados a dar en los mismos o 
parecidos cargos el triste espectáculo de 
su rutinarisino o de su declarada impo¬ 
tencia. Nos gustan las resurrecciones 


arcaicas. Parece que nos complace exhi¬ 
bir en el escenario político a tipos de 
cierta laya que han hecho ya su camino, 
que tuvieron su oportunidad, que dieron 
de sí cuanto podía esperarse de ellos. 
El observador desapasionado tiene que 
contemplarlos, bajo el silencio vesperal, 
en la desolación infinita de la llanura, 
como Arboles euclenques de rugosa cor¬ 
teza, de ralo follaje, que apenas pueden 
prestar mínima sombra bienhechora al 
caminante . . . 

Don Juan Isidro Jimenes, Don Juan 
como lo llaman sus partidarios, presidió, 
después de. la desaparición del general 
Heureaux, una de las mas luminosas y 
liberales administraciones que ha tenido 
la República, lo que le granjeó una gran¬ 
de e indiscutible popularidad. Pero a 
mi juicio, su nombre, en las últimas 
elecciones, sonaba a hueco, no era el de 
una personalidad capaz de enfrentarse a 
los arduos problemas suscitados y agra¬ 
varlos en los quince años transcurridos 
después de su primera beneficiosa pre- 


sidencia. No en vano habían corrido 
esos tres lustros para el país y para él. 
Sus achaques, su ancianidad, el desgaste 
natural producido por el tiempo no ya 
sólo en su parte física sino en su misma 
vida espiritual, parecían si no imposibi¬ 
litarlo del todo, por lo menos hacerle 
dificilísima una medianamente acertada 
gestión gubernativa. Muchos de los más 
sonados sostenedores de su candidatura 
así lo creían sinceramente y aun se reca¬ 
taban poco para confesarlo; pero añadían 
que su elección era indispensable, como 
especie de lazo de unión, para mantener 
la unidad del jimenismo amenazado de 
fraccionarse por el trabajo más o menos 
visible de aspirantes a la herencia del 
anciano jefe. Para asegurar el triunfo, ar¬ 
diente y poderosamente disputado por la 
disciplinada agrupación horacista, se efec¬ 
tuó la llamada conjunción integrada por 
elementos de pura cepa jimenista, de 
desideristas jimenistas afines y de velaz- 
quistas. Entre estos y los segundos no 
hubo nunca sincera cordialidad de reía- 


ciones. Parecían estorbarse mutuamente. 
En el Cibao jimenistas y velazquistas, 
unidos oficialmente, parecían repelerse. 
Formaban rancho aparte. No había 
peligro en ello, pues los últimos han sido 
siempre uua escasa minoría. Pero éso 
quitaba en cierto seutido unidad de ac¬ 
ción a la situación imperante. 

En los comienzos de su gobierno, en 
lo que toca al alto personal dirigente, 
incurrió el Presidente Jimenes en el error 
de prescindir de elementos de su partido 
que por sus relevantes méritos personales 
y por sus largos y distinguidos servicios 
merecían compartir con él las faenas y 
responsabilidades administrativas de su 
nuevo período constitucional. El prin¬ 
cipal de esos elementos injustamente 
postergados fué el notable periodista y 
tribuno Eugenio Deschamps, uno de los 
que más contribuyeron a dar lustre y 
Hombradía a su primera administración. 
En lo relativo a nombramientos diplo¬ 
máticos y consulares se cometieron dis¬ 
parates mayúsculos. A medida que pa- 


saba el tiempo íbanse acumulando los 
errores. Sin quererlo el, pues nadie 
dudaba de la sinceridad de sus sentimien¬ 
tos liberales puestos desde bacía tiempo 
en evidencia, pasaban cosas extremada¬ 
mente dolorosos que acaso se le dejaba 
ignorar por entero o que llegaban a sus 
oídos considerablemente atenuadas. En 
el gobierno de un civilista, de un hombre 
refractario al macheterismo, como él, se 
sucedían escenas propias de las épocas 
mas tristes de pasadas dictaduras. Se 
engrillaba, se expulsaba, se fusilaba por 
el antojo salvaje de jefeci 11 os comunales, 
se dejaba con fútiles pretextos o sin ellos 
sin sueldo a los empleados durante largos 
meses. Cada vez se patentizaba mas la fal¬ 
ta de unidad gubernativa, la ausencia de 
una mano vigorosa y firme que impusiera 
el orden en aquel caos, que imprimiera 
una dirección estable y fija a bien inten¬ 
cionados propósitos administrativos. El 
mismo Velazquez, talento organizador y 
carácter autoritario, no hizo o no pudo 
hacer nada de importancia en el ramo de 
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Fomento y de Obras publicas que tenía 
a su cargo como Secretario de Estado, 
Una nota simpática se dejó oir en medio 
de aquel tremendo desconcierto: la supre¬ 
sión del experto financiero norte-ameri¬ 
cano impuesto al país en las postrimerías 
del gobierno de Bordas Valdes. Pero la 
marea del desorden gubernativo, del 
desbarajuste económico, subía, subía, 
impetuosa y arrolladora y ganaba las 
alturas. Todo aquello culminó al fin en 
la acusación contra el Presidente Jime- 
nes presentada en la Cámara de Repre¬ 
sentantes por una mayoría integrada 
por diputados de todos o de casi todos 
los partidos. 


11 


La escisión entre el partido jimenista se 
había ya producido. El choque vino en- 
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tre el Presidente Jimenes, jefe civil del 
ji monismo, y el general Desiderio Arias, 
Secretario de Estado de Guerra y Marina 
e indiscutible jefe militar de la misma 
agrupación política. Sean cuales fueren 
los errores que en su larga carrera polí¬ 
tica haya podido incurrir el general 
Arias, es innegable que en él concurren 
condiciones que revisten de cierto sello 
simpático su personalidad política. A 
diferencia de la mayoría de los generales 
dominicanos de cierta nombradla, no ha 
puesto, según la frase gráfica de uso 
corriente, cruces en ningún cementerio , es 
decir, no ha fusilado a nadie. No se 
le conoce ningún vicio, a no ser que se 
considere como tal su devoción absoluta 
al politiqueo personalista. Ni juega ni 
empina el codo. En materia de mujeres 
resulta positivamente casto. Su actitud 
en los días turbulentos del gobierno de 
Hordas Valdes fue la de un político 
prestigioso que sabe subordinar sus inte¬ 
reses personales, sus particulares ambi¬ 
ciones, a exigencias y orientaciones de 


la opinión publica. Uniéndose a Bordas, 
colaborando en la obra de este, a que se 
le instó con ahinco en la célebre entre¬ 
vista de Puerto Plata, lo tenía todo, lo 
aseguraba todo: Vicepresidencia, Dele¬ 
gación, influencia mayor que ningún 
otro político en el nuevo gobierno. Lo 
despreció todo. Creyó fundadamente 
que el país, en sus representaciones mas 
conspicuas y en sus mas densos núcleos 
de opinión, se oponía resueltamente a la 
continuación de aquel mandatario en el 
poder, y a este criterio, el más acertado 
y patriótico, ajustó todos sus actos. Y 
me complazco en decirlo con mi habitual 
sinceridad, porque el general Arias tiene 
para mí el mérito singular de haberse 
erguido siempre con noble gesto ante la 
ingerencia norte-americana en nuestros 
asuntos interiores. Ha sabido poner 
prontamente en su lugar a los engreí¬ 
dos funcionarios yanquis a quienes la 
debilidad, por no decir otra cosa, de 
algunos de nuestros gobiernitos últimos 


ha dado alas para meterse donde no 
les importa . . . 

Para examinar y apreciar serenamente 
este asunto no hay que situarse, como lo 
ha hecho la generalidad, en el terreno 
de las abstracciones o sea de principios 
de estricta legalidad constitucional. Ilay 
que apreciarlo como lo que realmente es, 
como una querella o pleito de carácter 
neta y absolutamente personalista, de un 
personalismo mezquino que no se para 
en barras para salirse con la suya así se 
lastimen hondamente los más vitales 
intereses del país. En la elección de Don 
Juan Isidro Jimenes tomó parte decisiva 
el general Desiderio Arias. Sin el no 
hubiera triunfado. Su influencia y la 
de sus más conspicuos amigos cibaeños 
decidió la victoria en las provincias de 
Santiago, La Vega y Monteeristy. Sin 
los votos de los Electores de esas provin¬ 
cias no hubiera podido Jimenes ceñirse 
la banda presidencial. Por esa circuns¬ 
tancia y por su indiscutido carácter de 
jefe militar del jimenismo, se creía, 
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naturalmente, en lo que toca a ese as¬ 
pecto, árbitro de la situación. Desde ese 
punto de vista, Don Juan se veía como 
entorpecido, como cohibido, sin libertad 
para la realización de determinados fines 
administrativos. Tan pronto como quiso 
remover uno de los jefes militares más 
allegados a Arias, la escisión se produjo, 
estalló como un formidable petardo. 
Según el criterio personal de cada uno, 
ambos a dos parecían tener la razón: la 
tenía Don Juan cuando invocaba su 
perfecto derecho constitucional para re¬ 
mover un empleado que le disgustase o 
no le conviniese para ulteriores propósi¬ 
tos, y la tenía Arias cuando veía en esa 
remoción el alejamiento sospechoso de 
uno de los principales puntales de su 
poderío militar. Temió, acaso fundada- 
mente-por enojos o rozamientos anterio- 
res-que se trabajaba solapadamente por 
aislarlo, por reducirlo a la impotencia, 
por dejarlo como quien dice en el aire. 
Esa querella personalista, de compadres, 
por mezquindades de cambios de emplea- 
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dos, sirvió de torpe y abusivo pretexto 
para la actual ocupación militar norte¬ 
americana. 

Por indecisión, temor, honradez, o lo 
que fuera, Desiderio Arias se quedó a 
medio camino, se colocó en un término 
medio, dejó correr el tiempo, sin definir 
una actitud pronta y radicalmente deci¬ 
siva. Ignoraba que si los términos 
medios salvan casi siempre en momentos 
normales, pierden irremisiblemente en 
las crisis supremas, en el personalismo 
político sobre todo. Hay que dar pronto 
y firme antes que el contrario se recobre y 
nos amague con posibilidades de éxito. 
Arias era en realidad un revolucionario 
y no quería aparecer como tal. Desem¬ 
peñaba la Secretaría de Guerra y Marina 
legalmente por la voluntad de Jimenes 
y retirado por éste de ese cargo no podía 
invocar nada que en un sentido consti¬ 
tucional justificase su actitud belicosa 
frente al primer mandatario de la Nación. 
Quiso ser y no ser al mismo tiempo. 
Situarse dentro de la legalidad y estar a 


la vez fuera de ella. Tal cosa era impo¬ 
sible. Su papel de paladín del Congreso, 
de defensor de las instituciones, parecía 
no engañar a nadie. Por encima de todo 
éso algunos creían ver al caudillo parti¬ 
darista obseso de continuo por el afán de 
no perder ni una pulgada de las 'posesio¬ 
nes adquiridas. Durante un tiempo se 
iluminó su figura con un resplandor de 
atracción simpática: se le consideró por 
muchos, yo entre ellos, como el caudillo 
eficazmente representativo de la causa 
nacional en pugna contra la humillante 
y vergonzosa intervención de la gente 
del Norte. Los acontecimientos poste¬ 
riores probaron desdichadamente que no 
estaba capacitado para asumir tan alto 
encargo o que le eran por completo 
adversas las circunstancias que influían 
sobre el en aquellos momentos. 
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III 

Con ser aquel hecho de notoria grave¬ 
dad no puede decirse que fuera una 
revolución ni mucho menos. El país 
permaneció tranquilo. En la misma 
Capital, teatro de los acontecimientos, no 
se registró ni un sólo hecho delictuoso. 
Sólo una escaramuza ocurrió entre las 
partes contendientes. Sin embargo, sin 
esperar a más, desembarcaron tropas 
americanas en las inmediaciones, por 
San Gerónimo. ¿Vinieron, como se dijo 
en la prensa en aquellos días según una 
frase atribuida a Mr. Russel, el ministro 
norte-americano, solicitadas ansiosamen¬ 
te por el gobierno dominicano, o por 
mandato directo y expontáneo del Presi¬ 
dente Vilson como afirmaban otros? 
Mientras no haya prueba fehaciente en 
contrario no me permito dar ascenso a 
lo primero. Por más que aquella sedi¬ 
ción estaba localizada y no había peligro 
de que tomara mayores vuelos, sin duda 



el gobierno de Washington juzgó la 
ocasión favorable para completar la obra 
de absorción o dominio ya hacía meses 
iniciada en el veciuo territorio haitiano. 
El Congreso no era un poder revolucio¬ 
nario como en todos los tonos afirmaban 
sus contrarios. Ninguna medida legis¬ 
lativa se había dictado trasgrediendo el 
orden constitucional.. Las afinidades 
políticas de algunos de sus miembros 
estrechamente vinculados al general 
Desiderio Arias no podían imprimir ca¬ 
rácter revolucionario a las tareas legisla¬ 
tivas mientras no se tradujesen en hechos 
claros y precisos reveladores de una 
actitud de guerra declarada al poder 
Ejecutivo. La acusación al Presidente 
caía de lleno dentro de los términos 
constitucionales . . . 

Cuando se precipitaban los sucesos 
y empezaba a acentuarse la agresivi¬ 
dad de la intervención, prefirió el Presi¬ 
dente Jimenes autes de tolerarla o de 
apoyarse en ella, descender de las alturas 
y buscar en el asilo del hogar consuelo 


para sus desencantos y alivio para los 
achaques físicos de su ancianidad ator¬ 
mentada. Su renuncia parecía definir 
la situación. Fue, y sigo considerándolo 
así, un acto noble y patriótico digno de 
aplauso por más que el encrespamiento 
de las pasiones partidaristas lo conside¬ 
rase de manera distinta. En una Carta 
abierta que le dirigí desde esta ciudad le 
expresé en estos términos mi sincera 
aprobación a esa determinación suya tan 
digna y honrosa: 

«...Por encima de las montañas, asilos 
de libertad, que se yerguen entre noso¬ 
tros, va mi mano a estrechar la suya en 
muestra de felicitación expresiva y sin¬ 
cera. No ha querido Y. ni un solo 
minuto más de autoridad sostenido des¬ 
dorosamente por bayonetas extranjeras, 
lia creído Y., y ha creído noblemente, 
que no vale la pena para ningún hom¬ 
bre digno ejercer la primera magistratu¬ 
ra del Estado apoyado coercitivamente 
en una intervención extranjera humi¬ 
llante e indigna desde cualquier punto 
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de vista que se la considere. Se ha sen¬ 
tido V. incapaz—y éso debe borrar ante 
la historia cualesquiera faltas que V. ha¬ 
ya podido cometer—de fungir de mal¬ 
aventurado histrión representando el vil 
y abominable papel de un Dartiguenavo 
haitiano o de un Díaz nicaragüense. Por 
éso lo felicito a V. sinceramente, con to¬ 
da mi alma. Abandonó V. el poder, 
altiva y noblemente, sin permitir que 
negras gotas de infamia manchasen la 
blanca cabeza de su ancianidad respeta¬ 
ble. Lo que le digo hoy en esta carta 
he de repetirlo en un libro que llevará 
por toda nuestra América el hondo eco 
de mi desesperación y mis dolores de 
dominicano cruelmente apuñalado en 
sus más ingentes y caros ensueños de vi¬ 
da nacional gloriosa y digna»... 







PATRIOTISMO 


Y PATRIOTAS 


I 


Virtud fundamental y suprema es el 
patriotismo. De raíz psicológica princi¬ 
palmente emocional imprégnase, por ne¬ 
cesidad, en sus más altos estratos, de 
efluvios de procedencia intelectual de 
proyección en ocasiones determinantes y 
una que otra vez decisiva. Como toda 
escala de emocionabilidad de más o me¬ 
nos acentuados tonos y resonancias se 
desenvuelve en procesos espirituales en 
que vibran sucesivamente estados de al¬ 
ma reveladores de idealismos mas o me¬ 
nos luminosos y conscientes. Desde el 


casi instintivo apegamiento al pedazo de 
tierra, al rincón en que se nace y se vive, 
a las múltiples peculiaridades físicas que 
lo constituyen y lo revisten de especial 
fisonomía, a los arboles que nos prestan 
sombra bienhechora en las ardorosas ho¬ 
ras caniculares, al río que lo baña y lo 
fecunda, hasta la vibración mas alta y 
compleja de ese sentimiento, hasta la 
nación en sí, en sus elementos jurídicos, 
en su complicado engranaje, en las for¬ 
mas distintas que la integran y particu¬ 
larizan, el amor patrio, en su crecimien¬ 
to, en su evolución, en su proceso ascen- 
sioual, responde de continuo a un con¬ 
cepto de vida colectiva cada vez más am¬ 
plia y progresiva. 

Véasele como se quiera, el sentimien¬ 
to no florece no puede florecer en ningún 
caso como forma exclusiva de nuestro 
ser individual. No es jamás elemento 
psicológico de inconfundible simplicidad 
que actúa solitario sin conexión con las 
otras facultades que cohesionan nuestro 
mundo interior. Algo y aun algos pone 




siempre nuestra inteligencia, nuestra po¬ 
tencia conceptual, en toda expresión de 
las realidades afectivas, de acentuada 
sensibilidad, que constituyen la trama 
principal de nuestra vida íntima. El pa¬ 
triotismo, entendido en su más vasto y 
comprensivo seutido, en su más viril y 
consciente forma de manifestaciones con¬ 
tinuas de civilizadores adelantos no se 
descubre integralmente sino en socieda¬ 
des de intensa cultura capaces de apre¬ 
ciar cumplidamente aspectos del desen¬ 
volvimiento colectivo cada día más com¬ 
plejos y perfectibles. Carácter evidente 
de tales impulsiones de un verdadero es¬ 
píritu patriótico es la constante aspira¬ 
ción a una racional y paulatina depura¬ 
ción de excrecencias más o menos noci¬ 
vas del pasado, de cosas de visible ana¬ 
cronismo que han rendido ya su jorna¬ 
da y que necesitan imprescindiblemente 
desaparecer o transformarse. 

En lo social, en lo íntimo de su tejido 
de ideas, no puede darse sin riesgo de 
momificación o algo peor un concepto 


permanente de existencia estática y uni¬ 
forme. Bajo apariencias de solidez, de 
cosas tijas y estables, el cambio, la trans¬ 
formación, el devenir incesante se efec¬ 
túa. Nos transformamos sin darnos por 
lo general ni aproximada cuenta de ello. 
Quizás, en lo que atañe al patriotismo en 
su fibra más sensible, ese cambio, esa la¬ 
bor interior, subterránea, que se opera 
casi siempre en el subsuelo, necesita re¬ 
velarse en supremos instantes psicológi¬ 
cos con caracteres de explosiones de in¬ 
tensa fuerza, de catástrofe, de algo que 
se apaciente en un dolor fiero e insupe¬ 
rable. Para Renán el vínculo soberano 
de las peculiaridades territoriales, étni¬ 
cas, históricas, que integran la idea de 
nación es el dolor del vencimiento, el 
dolor inmenso, honda y generalmente 
sentido, profundamente extendido y co¬ 
municativo que se desprende de la con¬ 
templación de una inmensa desgracia 
colectiva, de la patria en vías de extin¬ 
ción, del territorrio ferozmente ultrajado 
por un invasor extranjero... 



Esa consternación, ese dolor profundo 
vibrante de desesperación, no se ha pro¬ 
ducido aquí desdichadamente, viendo la 
paulatina ocupación militar del territo¬ 
rio, sino en unos pocos espíritus cons¬ 
cientemente amantes de cuanto material 
y moralmeute constituye el patrimonio 
nacional. Los que en todo genero de 
medios de propaganda no hemos cesado 
de advertir el peligro que se avecinaba 
y señalar los procedimientos mas a pro¬ 
pósito para conjurarlo en todo o en par¬ 
te, hay que confesar que hemos fracasado 
lamentablemente. Pese a garrulerías y 
verbosidades altisonantes, lo que segui¬ 
mos llamando sentimiento nacional es 
ya en muchos cosa sin enjundia ni con¬ 
sistencia. Termino en la mayoría de las 
ocasiones puramente convencional. En¬ 
tre todas las cosas que el hombre ha crea¬ 
do en su secular evolución al través del 
tiempo y del espacio, ninguna represen¬ 
ta tan grande y poderosa fuerza social, 
ninguna atesora tanta positiva integra¬ 
ción de sentimientos como el verdadero 


patriotismo. En 61 se vinculan idealis¬ 
mos de tal magnitud que forman el mas 
amplio y fértil terreno para el floreci¬ 
miento de las más altas y earas excelsi¬ 
tudes humanas. Tal vez, como suponen 
algunos, el cosmopolitismo constituya la 
fase más natural y avanzada del adelan¬ 
to humano; pero digan los sans patrie 
cuanto quieran en nombre de una cien¬ 
cia parcial y acomodaticia, ese ideal de 
cosmopolitismo no quita, ni quitará ja¬ 
más que cada pueblo, aun aproximándo¬ 
se a un ideal de ese genero, conserve su 
peculiar fisonomía, sus rasgos esenciales, 
sus líneas características, lo que lo par¬ 
ticulariza, su individuación y que en la es¬ 
cala social, lo mismo que en la biológi¬ 
ca, como que señala la más resaltante y 
científica finalidad del proceso evolutivo 
de la vida. 


El sentimiento patriótico, aun en pue¬ 
blos de larga y gloriosa historia, tiene 
épocas de disminución, de visible des¬ 
censo, que aprovechan los observadores 
superficiales para dar rienda suelta a 
apreciaciones y fallos inficionados del 
más negro y desconsolador pesimismo. 
Tal sucedió con la Francia de hace pocos 
años. En su hermoso libro La Patria 
dice Emilio Faguet: «En Francia la idea 
de patria va cayendo poco a poco en ri¬ 
dículo. Los maestros de escuelas, los 
profesores de segunda enseñanza y de 
enseñanza superior son, en su mayoría, 
no digo antipatriotas, sino que están por 
encima de la idea de patria; los obreros, 
en general, son indiferentes a tal idea; 
los burgueses, sólo tibieza manifiestan, 
y las clases elevadas son cosmopolitas en 
sus costumbres y en sus ideas»... Ya sa¬ 
bemos todos que tal estado de alma era 
cosa puramente artificial; expresión de 


impresionismos suscitados por falsas y 
mal digeridas ideas propias de exagera¬ 
dos radicalismos socialistas. Llegada la 
hora del peligro esas ideas malsanas des¬ 
aparecieron como por encanto. El pue¬ 
blo francés se unió estrechamente olvi¬ 
dando diferencias pasajeras de partido 
para dar al mundo el sublime espectácu¬ 
lo de abnegación, de valor heroico, de 
desinterés ejemplar, de insuperable sa¬ 
crificio que aun ofrece en la dolorosa 
hora presente... 

En realidad, salvo en una minoría re¬ 
flexiva y culta, nunca hemos poseído una 
verdadera conciencia nacional. Cuando 
creíamos haber alcanzado un concepto de 
patria bien preciso y definido sólo tocá¬ 
bamos positivamente apariencias visto¬ 
sas y deslumbrantes de esa idea. To¬ 
mábamos nombres sonoros por efectivas 
concreciones colectivas. En mi teoría 
de las dos corrientes , * la nacionalista y la 
anexionista, que constituyen puede de- 
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cirse toda la urdimbre de nuestra vida 
histórica observada en una sintética vi¬ 
sión de conjunto, afirmó erróneamente 
que la última estaba extinguida o cosa 
parecida. Me equivoqué por entero. As¬ 
pectos superficiales y muy llamativos de 
las cosas se me figuraron las cosas mis¬ 
mas. Merced a nuestro personalismo 
torpe y corrompido, esa corriente anexio¬ 
nista que yo daba por agotada o desapa¬ 
recida iba al contrario tornándose de hi- 
lito de agua apenas visible en riachuelo 
que bajo la acción incesante de ciertos 
elementos amenazaba convertirse en lí¬ 
quido caudal arrollador e impetuoso. 
Ese anexionismo era como yerba nociva 
que apenas extirpada retoñaba de nuevo 
para vergüenza nuestra más rápida y co¬ 
piosa. Algunas voces, muy pocas, re¬ 
bosantes de indignación, se han alzado 
en medio del tumulto de las banderías 
enfurecidas poniendo el grito de desa¬ 
probación y de protesta en el cielo. El 
mayor número, casi la totalidad, perma- 


necia coldo si tal cosa. Parecía no ver 
ni oir nada. 

Hace un año, poco más o menos, me 
expresaba así en una acreditada revista 
extranjera: En la tormentosa hora pre¬ 
sente parecen nuestro indiferentismo, 
nuestro dejar correr las cosas sin esbozar 
siquiera el intento de atajarlas, de reac¬ 
cionar potentemente contra ellas, peor 
mil veces que un empeño de militante 
y franco anexionismo. Se verificaría en¬ 
tonces un preciso deslindamiento de 
campos. Estaríamos frente a frente ami¬ 
gos y enemigos de la nacionalidad, y se¬ 
guro estoy que con fuerte mano aplasta¬ 
ríamos a los escasos defensores del pro¬ 
pósito liberticida. Estudiada serenamen¬ 
te nuestra psicología colectiva, acaso con¬ 
sista principalmente esa indiferencia en 
el carácter de absorción mansa y pacífi¬ 
ca, sin agresividades hirientes, que hasta 
el momento actual asume el avance del 
yanquismo en nuestro malaventurado 
país. 

Quizás, pensaba, acaecería algo muy 



distinto si esa lenta ingerencia tomase 
otro aspecto, si, en una circunstancia da¬ 
da, asumiese formas de imposición mi¬ 
litar como está pasando dolorosamente 
en la vecina República. La masa no 
siente nunca sino lo que hiere con fuer¬ 
za sus ojos y le toca por donde más le 
duele. El choque, quizás sería inme¬ 
diato. Tal vez sería la única manera de 
solucionar el tremendo conflicto. Dada 
nuestra inmensa inferioridad material, 
se perderían acaso los jirones que aun 
nos quedan de soberanía nacional; pero 
caeríamos entonces como el excelso héroe 
cubano, «de cara al sol», consecuentes en 
un todo con nuestra épica historia y ha¬ 
ciéndonos dignos de la admiración y del 
aplauso mundiales. Hay un honor na¬ 
cional como hay un honor individual. 
Nadie deja, a no ser un individuo indig¬ 
no de toda consideración social, que se 
le abofetee y se le pegue públicamente. 
En la vida de los pueblos hay casos en 
que si se quiere continuar viviendo con 
honor, es preciso arrostrarlo todo, arro- 
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jar el guante con resolución caballeresca, 
sostener con viril denuedo, así el contra¬ 
rio nos supere inmensamente en todo, 
lo que representa nuestro derecho al goce 
integral de una independencia que se ha 
conquistado cara y gloriosamente, pro¬ 
bando con los hechos que somos en un 
todo acreedores a que se vea que sabe¬ 
mos, llegado el caso, sucumbir honrosa¬ 
mente sin desfallecimientos cobardes... 

El contrario, admirado de nuestro co- 
raje y gallardía, quizás se detendría an¬ 
tes de descargar su ariete formidable. 
M il circunstancias morales y materiales 
lo impulsarían a ello. No se atropella 
fácilmente a un pueblo por pequeño que 
sea si se le ve dispuesto a defenderse sin 
reparar en medios ni procedimientos. 
Para un Goliat puede aparecer siempre 
un David. Otro sería el concepto que 
tendríamos de J»61gica, si bonachona¬ 
mente, a trueque de conservar su tran¬ 
quilidad y sus riquezas, hubiera sin re¬ 
sistencia abierto paso franco a la inva¬ 
sión teutónica. La contemplaríamos aho- 



ra con un sentimiento de compasivo des¬ 
den. Vencida, pisoteada, arruinada, se 
alza hoy ante el mundo como un símbo¬ 
lo de suprema grandeza moral, como el 
más alto ejemplo humano de dignidad 
colectiva y de amor y respeto al derecho 
y la justicia. Los que no tienen perdón 
del mundo ni de la historia, son los pue¬ 
blos que sin protestar virilmente, sin 
erguirse con decisión indomable, dejan 
que pedazo a pedazo se les cercene su 
autonomía, lo que les da personalidad 
de relieve inconfundible en el concierto 
de las naciones. 

Me equivoqué también. El ejemplo 
del pueblo haitiano debió haberme abier¬ 
to los ojos. No había quien no creyese 
a puño cerrado en que ese pueblo, de no 
desmeutido patriotismo, se defendería 
bravamente haciendo pagar cara al in¬ 
vasor su victoria. Un haitiano eminen¬ 
te, A. Firmin, en su notable libro, Jí. 
Iioosevclt , Prcsidcnt des Etais-Cnis d la 
re publique d^llaiti expresaba hace poco 
más de una década los siguientes coucep- 
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tos: «En los Estados Unidos se sabe, 
como en todo el mundo, cual sería la 
actitud del pueblo haitiano si su territorio 
fuera amenazado o invadido. La empresa 
de imponernos un protectorado no sería 
otra cosa que la resolución fría y preme¬ 
ditada de exterminarnos. El invasor, des¬ 
pués de todos los horrores de una guerra 
salvaje, no encontraría sino un amonto¬ 
namiento de ruinas sobre el campo de 
sus conquistas estériles ...» Ya hemos 
visto de cuan distinto modo pasaron los 
sucesos. Unos cuantos centenares de 
soldados americanos bastaron para impo¬ 
ner a nuestros vecinos un protectorado 
ignominioso que mutila gravemente su 
soberanía nacional... Si Antenor Firinin 
resucitara, cuán hondo, cuánto terrible 
sería su dolor al contemplar la horrible 
verdad de las cosas! Lo mismo o poco 
menos ha pasado en Santo Domingo. 
En mis observaciones tomé por un 
verdadero pueblo lo que en realidad era 
sólo una muchedumbre sin cohesión, siu 
solidaridad, disgregada, fraccionada, re- 
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gida por caudillos sin mas ideal que el 
acaparamiento del poder supremo fuera 
como fuese. Todas esas explosiones de 
patriotismo condensadas en discursos 
pomposos en ocasiones de aniversarios o 
de actos de cívica resonancia, no fueron, 
en gran parte de los casos, sino ruido 
pasajero y monótono, vago y tonto derro¬ 
che de falso y deslumbrante lirismo. 
Words, words , ivords ... 


III 


Y lo más doloroso de tal disminución 
o extinción del sentimiento patrio reside 
en la tendencia estúpida a ridiculizar o a 
poner en solfa, por parte de unos cuantos 
casi todos pertenecientes a una misma 
facción política, cuanto se encamina a 
reivindicar lo que en el patriotismo hay 
de positivo y trascendente eficacia social. 
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Patrioteros , patriotería , dicen llenándose 
la boca, muy campantes y sabihondos, 
en plazas, calles y restaurantes, unos 
cuantos tipos maleantes cada vez que se 
habla de cosas de intrínseco civismo. 
Eso es patriotería, ese es un patriotero, 
dicen algunos recogedores de migajas 
del presupuesto refiriéndose a gentes 
que todavía confían en el valor de mu¬ 
chos nobles idealismos humanos. La 
palabreja estuvo en moda en estos últi¬ 
mos días cuando algunos que no ven 
más allá de sus narices afirmaban urbi 
et orbi que los yanquis eran unos exce¬ 
lentes amigos que solo habían venido a 
restablecer el orden constitucional en las 
ciudades perturbadas por el espíritu 
revolucionario. 

Pero bajaron de tono, empezaron a 
humanizarse, cuando contemplaron que 
no se trataba ya del restablecimiento de 
ninguna legalidad constitucional, sino, 
tomando esa creencia por pretexto, de 
ensanchar cada voz más el radio de la 
ocupación militar para hacer con rapidez 



más efectivo su dominio. Tengo para 
mí que en el estado actual de las cosas, 
amenazados de ser convertidos en una 
colonia o en un protectorado yauqui, la 
tendencia general de nuestros esfuerzos 
debería encaminarse, en primer término, 
a establecer un deslinde radical de cam¬ 
pos de manera que en él no hubiese más 
que dos agrupaciones definidas con sus 
respectivos principios; dominicanos ayan- 
quizados de un lado y dominicanos 
febreristas o nacionalistas del otro. Los 
primeros con sus ideas de adhesión a una 
especie de protectorado que nos ordenase 
y disciplinase a su guisa, aun, si fuere 
preciso, sin tener en cuenta modalidades 
muy íntimas de nuestra existencia colec¬ 
tiva, y los segundos con su acendrada y 
firme devoción a los ideales de una 
patria en absoluto independiente y libre 
tal como la concibieron los gloriosos y 
abnegados fundadores de la República, 
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La renuncia del Presidente Jimenes 
no resolvió definitivamente el conílicto. 
Para quitar hasta el más leve pretexto 
de revoluciouarismo era necesario que el 
general Desiderio Arias hubiera adopta¬ 
do una actitud de honroso despego de 
los intereses partidaristas a que estaba 
adscrito. Las Cámaras, titubeantes o 
anarquizadas, trabajadas por mezquinos 
intereses personalistas, no acertaban a 
ponerse de acuerdo para dar un giro 
satisfactorio a lo que demandaba de ellas 
el país: la pronta elección de un Presi- 




¿84 


dente provisional de la República . . . 
El conflicto siguió su curso. Produjese 
entonces el insolente ultimatun del almi¬ 
rante Caperton en que señalaba al gene¬ 
ral Arias un brevísimo plazo para deso¬ 
cupar la fortaleza de Santo Domingo. 
Así lo realizó bajo la presión de refle¬ 
xiones y de súplica de mucha gente de 
viso. Quizas no debió hacerlo, puesto 
ya de frente al yanquismo, sin antes 
haber esbozado una actitud de honrosa 
resistencia. Para su gloria personal y 
para honra del país preferible hubiera 
sido que cayera altivamente entre los 
escombros del histórico Homenaje. Salió 
clandestinamente de la Capital, con as¬ 
pectos de fugitivo, seguido de numerosa 
tropa bien provista de municiones, rum¬ 
bo a las serranías y llanuras del Cibao... 

Con su salida estaba removido el 
último pretexto. No lo entendieron así 
los que fungían de directores de la inter¬ 
vención, y, con asombro general, en 
medio de la más horrible y mal com¬ 
primida indignación, ocupó el ejercito 
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yanqui con gran aparato militar la inde¬ 
fensa ciudad de Santo Domingo. Sus 
principales edificios públicos fueron con¬ 
vertidos en puestos de guardia de los 
soldados extranjeros. Por todas partes 
aparecían banderas nacionales enlutadas. 
Clausuráronse todos los centros de diver¬ 
siones. Enmudecieron los pianos. Ciu¬ 
dadanos de alta posicióu intelectual y 
social formularon protestas vibrantes 
impregnadas de dolor y de ira. Damas 
distinguidas por su cultura, belleza y 
virtudes, se enfrentaron a los usurpado¬ 
res lanzándoles a la cara el verbo indig¬ 
nado de su hirviente dolor patriótico... 
Mientras tanto las Cámaras, elevándose 
por encima de consideraciones partida¬ 
ristas, se pusieron de acuerdo para el 
nombramiento de un Presidente provi¬ 
sional: Don Federico Henríquez y Car¬ 
vajal, una de las pocas personalidades 
de indiscutibles merecimientos con que 
cuenta el país. Prodújose como un 
movimiento de satisfacción por todas 
partes. Pareció que se respiraba a pleno 
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pulmón. Llovieron las adhesiones y los 
aplausos aun desde los puntos más leja¬ 
nos del territorio nacional. 

Tero cuando faltaba sólo la última de 
las seis votaciones necesarias, los inter¬ 
ventores interpusieron su veto negativo. 
¿Con qué razón, con qué derecho? Para 
evitar otro nuevo conflicto, el candidato 
se dirigió al Senado en estos mesurados 
y patrióticos términos: «Preveo que la 
ingerencia oficiosa asumida por el señor 
Ministro de los Estados Cuidos de Amé¬ 
rica en la suerte del proceso eleccionario 
que corre trámites en esa Alta Cámara 
pudiera con ofensa para la inerme Repú¬ 
blica Dominicana, sin honra para los 
Estados Cuidos, con escarnio para el 
crédito de la justicia internacional, in¬ 
fluir en que la libertad de la elección 
que os toca llevar a cabo bajo el único 
dictado de vuestra propia rectitud, dege¬ 
nerase en una trémula simulación. Por 
tanto, con el firme designio de coad) uvar 
a preservar la República contra los arte¬ 
ros peligros de una elección sin libertad. 



o hecha a capricho de subterráneos intere¬ 
ses antinacionalistas , o concertada al con¬ 
juro de la vejaminosa coacción moral 
que pugna por invadir actualmente la 
conciencia nacional, os ruego que pres¬ 
cindáis de mi nombre como candidato a 
la presidencia de la República» . . . 

El Senado no debió a mi juicio ni 
aceptar la ingerencia extremadamente 
abusiva del Ministro norte-americano ni 
la renuncia del candidato Henríquez y 
Carvajal. Era como asunto de dignidad 
nacional sostener esa elección aun co¬ 
rriendo todos los riesgos y consecuencias 
que pudiera acarrear ante los agresivos 
interventores. Por más que gente de 
cierta laya pretendiese achacar la con¬ 
ducta del Ministro americano a la sos¬ 
pecha de supuestas inclinaciones partida¬ 
ristas del candidato de referencia, nadie 
que conozca a fondo la nobleza de su 
espíritu y su acendrado patriotismo po¬ 
drá dar crédito a tales calumniosas 
imputaciones. La verdadera causa de 
ese veto residió a mi ver en que la fruta 
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no estaba madura como quien dice. Era 
preciso antes incautarse de la totalidad 
de la Hacienda publica y completar la 
ocupación militar del territorio adue¬ 
ñándose a su antojo de las poblaciones 
principales, para, ya en esa situación de 
dominador, imponer con mayores condi¬ 
ciones de éxito los futuros términos de 
un vejaminoso protectorado. 


II 


¿Había gobierno? Quién regía en 
aquel instante supremo los destinos del 
invadido país? Renunciado el Presi¬ 
dente Jimenes, asumió la función Ejecu¬ 
tiva el Consejo de Secretarios de Estado. 
Aunque se discutiera la capacidad legal 
de tal Consejo para ejercer la suprema 
magistratura del Estado, es lo cierto que 
actuó como tal sin mayores protestas. 



Su actuación gubernativa fue un hecho, 
un hedió en acción, y con los hechos no 
se discute. Ese gobierno tenía a su 
cargo como Ejecutivo nacional la direc¬ 
ción de las relaciones exteriores de la 
República y el alto cuidado de preser¬ 
varla de ataques de adentro o de afuera. 
Su conducta en las pasadas graves emer¬ 
gencias no ha podido ser mas deplorable. 
No formuló siquiera la protesta necesaria 
en tales conflictivas circunstancias. No se 
irguió indignado como era su más rudi¬ 
mentario deber. Contemporizó con la 
invasión y en ciertos momentos apareció 
como facilitando su desarrollo. En sus 
autoridades provinciales del Cibao pre¬ 
dominó siempre, con tales o cuales pre¬ 
textos, un espíritu de franca simpatía 
hacia los que a juicio de algunas de ellas 
venían tan sólo a restablecer la legalidad 
constitucional parcialmente alterada. Co¬ 
rifeos de un determinado grupo político 
inspiraban o secundaban a tales autori¬ 
dades en sus miras de desvirtuar o perse¬ 
guir toda benéfica propaganda patriótica. 
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Esa conducta se puso de relieve dolo- 
rosamente en La Vega en la noche 
inolvidable del primero de Junio del 
presente año con motivo de una manifes¬ 
tación patriótica (pie recorría las calles 
en son de protesta legal y pacífica contra 
el desembarco de los yanquis en Puerto 
Plata después de un ligero combate. Aun 
recuerdo esa noche desapacible, extrema¬ 
damente lluviosa. Las calles parecían 
verdaderos ríos. En el cielo no fulgu¬ 
raba ninguna estrella. A pesar de tan 
adversas circunstancias, un grupo nume¬ 
roso se tiró a la calle para manifestar 
públicamente su indignación. El grupo 
fue aumentando, aumentando hasta to¬ 
mar proporciones de una gran manifes¬ 
tación cívica. En la noche obscura 
resonaban los marciales acordes del 
himno nacional. Los vivas a la Repú¬ 
blica ultrajada atronaban el espacio. En 
una esquina cercana a mi casa, bajo el 
paraguas que chorreaba copiosamente, 
contemplaba el gentío que venía calle 
arriba hacia al lado mío. De pronto, los 



291 


que lo encabezaban, se detuvieron para 
pedirme que arengase al pueblo. Dije 
unas cuantas frases que juzgué adecuadas 
al caso ... Los manifestantes prosiguie¬ 
ron ordenadamente su camino . . . Dos 
o tres minutos después suena un tiro . . . 
El gentío se arremolina primero, después 
se deshace. La policía persigue y apri¬ 
siona un gran número. Prodúcese un 
sálvese quieu pueda. Ciudadanos dis¬ 
tinguidos que no habían tomado parte 
en la manifestación, como Arístides Pa- 
tiño, Pedro A. Bobea, Evangelista Cor- 
nelio, otros más, durmieron esa noche en 
la Cárcel... Este acto de presión produjo 
en todos los espíritus un sentimiento de 
intensa amargura. Los muchachos de 
la calle tuvieron miedo de tararear o 
silbar el himno nacional. Per no sé que 
sugestión, que intuición misteriosa, al¬ 
gunos de ellos lo substituveron con la 

O * 

Marsellesa. Menos mal . . . 

En San Erancisco de Maeorís la presión 
ejercida sobre el sentimiento popular era 
aun más acentuada y lamentable. I u 


buen ciudadano, el señor V. Linares E., 
autor de una hoja suelta en que protes¬ 
taba contra la ocupación militar norte¬ 
americana tuvo que huir y refugiarse en 
Santiago para escapar de los rigores de 
una injustificable prisión. Desde San¬ 
tiago dirigió una vibrante carta al gober¬ 
nador interino de la provincia que había 
tenido que abandonar para no ser encar¬ 
celado. Fue muy leída y celebrada . . . 
Aunque el gobernador de Moca estaba 
identificado con la política de los Secre¬ 
tarios de Estado, no se produjo allí nin¬ 
gún acto de carácter antinacionalista. 
Discreto e inteligente, el general Manuel 
Sánchez, primera autoridad de esa pro¬ 
vincia, supo conducirse con verdadera 
suavidad diplomática. No lastimó nin¬ 
gún derecho. No persiguió a nadie . . . 
Tero lo más triste y censurable de todas 
estas cosas fue el sombrío espectáculo del 
paso de columnas destinadas a someter a 
Santiago donde sólo había ocurrido un 
incidente local sin importancia, con el 
más o menos sospechado propósito de 



encender la guerra civil para así justifi¬ 
car más la intervención extranjera. No 
puede darse nada más bochornoso. San¬ 
tiago, después de desconocer un goberna¬ 
dor que parece gustaba poco, estaba en 
plena paz esperando para el arreglo de 
ese incidente el inminente nombramiento 
de un presidente provisional de la Re¬ 
pública. Fue error piramidal, por no 
decir otra cosa peor, querer solucionar 
por medio de las armas cosa tan baladí 
en aquellos momentos de angustiosa 
espectación en que una ocupación militar 
extranjera iba asumiendo proporciones 
más dolorosamente amenazadoras. Algu¬ 
nos de los que así procedieron abusando 
del poder, bien merecían caer bajo el 
imperio de los artículos 76 y 77 del 
Código Penal. 


III 


Y mientras columnas extranjeras van 
tomando ciudades y ocupando puntos 


294 

estratégicos, en cartas públicas, en perió¬ 
dicos, en exhortaciones de distinta pro¬ 
cedencia, resuenan, como fórmulas sinté¬ 
ticas de previsión, las palabras discreción , 
prudencia, cordura. Estas palabras en el 
lenguaje común, de todos los días, tienen 
una acepción clara y precisa que nadie 
desconoce. Pero en situaciones de crisis 
culminantes, en momentos en que se 
juega el honor nacional, tales vocablos, 
repetidos con frecuencia, tienen una 
significación que sólo traduce estados de 
animo en que predomina la inclinación 
a componendas o a transacciones indeco¬ 
rosas o humillantes. Esas palabras que 
se agitan en el ambiente a manera de 
banderines de señales, quieren decir úni¬ 
camente: hay (¡uc conformarse , hay que 
sorndf rse . . . 

No hay nada de chauvinismo ni de 
lirismo romántico en lo que expongo, 
("reo decir alta y serenamente la verdad. 
No entiendo de hacer frases cuando se 
trata de cusas de vital interés nacional. 
De esta prueba terrible, así a la larga 



pueda favorecernos en poco o en mucho, 
saldremos harto quebrantados en lo que 
reza con nuestro concepto histórico mun¬ 
dial, muy pronunciadamente en estos 
pueblos de América afines al nuestio por 
más de un concepto. En el termómetro 
de la dignidad nacional hemos descendi- 
docasi a cero. De muchas ciudades de 
América he recibido cartas en que se me 
hacen ciertas dolorosas interrogaciones. 
A todas he contestado lo mismo: el pue¬ 
blo dominicano no se lia defendido no 
porque haya degenerado en sus tradicio¬ 
nales atributos de decisión y de acometi¬ 
vidad, sino porque hondamente dividido 
en facciones personalistas no ha habido 
quien lo unifique y cohesione, única 
manera de defenderse con su energía y 
heroismo de épocas pretéritas. No hemos 
tenido hombres en una palabra, hombres 
representativos , de dirección y de acción. 
Por ninguna parte se ha vislumbrado la 
silueta del caudillo nacionalista dotado 
de las condiciones necesarias para asumir 
la dirección enérgica y resuelta del pue- 




blo dominicano en esta hora doliente y 
luctuosa de su atormentada existencia. 

Pero hay que confesar con cierta 
satisfacción que amengua un tanto el 
acerbo dolor de los actuales instantes, 
que no han faltado quienes, moviéndose 
en la esfera más o menos limitada de sus 
facultades, han puesto en alto, con vibra¬ 
ción intensa y permanente los conculca¬ 
dos y pisoteados atributos de la soberanía 
nacional. La prensa, con muy contadas 
excepciones, ha mantenido un criterio 
de protesta acentuada y vibrante contra 
la por todos conceptos abusiva e injusti¬ 
ficable ocupación militar de nuestro 
territorio por un ejército norte-americano. 
Américo Lugo con sus jugosos artículos 
acerca de la Intervención; Eugenio Des- 
champs en «La Hoja suelta» y Fabio 
Fin lio en «La Pandera», a la par de sus 
relevantes condiciones de escritores exi¬ 
mios han puesto en evidencia lo que es 
en gran manera superior a esas dotes: 
un acendrado y hondo concepto de su 
propia personal estimación y una intensa 
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devoción a magnos ideales de patria 
independiente y libre. Ese alto ejemplo 
de cumplimiento de un deber austero y 
reflexivo en medio de la infamia de los 
unos y del abatimiento de los más, nos 
ofrece como un fulgor de bienhechor 
consuelo en la tétrica noche de desven¬ 
turas y de horrores en que parece que 
va a esfumarse definitivamente el alma 
nacional. 


IV 


Después de la ocupación militar de la 
histórica capital de la República, ocurre, 
quince días más tarde, el bombardeo y 
la toma de posesión de Puerto Plata. La 
resistencia al invasor extranjero fué aquí 
menos vigorosa y porfiada de lo que era 
de esperarse si se consideran las anterio¬ 
res patrióticas declaraciones del general 


Apolinar Rey, gobernador de aquella 
plaza. En realidad no fue más que una 
escaramuza... En Santiago y en Monte- 
eristi el entusiasmo patriótico enciende 
los ánimos. En algunos periódicos se 
habla de combatir hasta la última extre¬ 
midad. Se toman medidas que indican 
propósitos belicosos. Se evocan los re¬ 
cuerdos de las viejas epopeyas. En San¬ 
tiago se construyen trincheras y se em¬ 
plazan piezas de artillería en determina¬ 
dos lugares de reconocida importancia 
defensiva. Hacía ya días que había si¬ 
do desocupada la plaza de Monteeristi. 
Los americanos entraron en ella sin dis¬ 
parar un tiro. Desde allí y desde Puer¬ 
to Plata intiman imperiosamente la ren¬ 
dición de Santiago. En esta ciudad se 
encuentra ya el general Desiderio Arias 
con las tropas que sacó de Santo Domin¬ 
go. Se cree, cree todo el mundo, que en 
la gloriosa ciudad del 30 de Marzo se 
repetirán los hechos épicos de los [núme¬ 
ros días de Septiembre de 18G3. Median 
comisiones de elementos pacíficos bus- 


cando una solución satisfactoria al con¬ 
flicto... Mientras tanto, desoídas sus in¬ 
timaciones de entrega, los americanos se 
ponen en marcha convergente desde las 
poblaciones que ocupan en la costa... 

Avanzan lentamente con explicable lu¬ 
jo de precauciones. Son mil y tantos 
hombres por todo. A ese número poco 
más o menos asciende el contingente que 
en Santiago tiene a sus órdenes el ge¬ 
neral Arias. . Es gente regularmente ar¬ 
mada y municionada. Todos son hom¬ 
bres de pelo en pecho, suficientes para 
habérselas con la fuerza enemiga que 
avanza y hacerle pagar muy cara la vic¬ 
toria si es que llegan a obtenerla. Si 
los americanos poseen un armamento su¬ 
perior, los criollos tienen en cambio el 
conocimiento completo del terreno pro¬ 
picio en un todo por sus asperezas y que¬ 
braduras a la asechanza y a la embosca¬ 
da. Aunque el general Arias se siente 
solo, aislado, abandonado de los otros 
caudillos, cuenta, sin embargo, con ele¬ 
mentos para hacer una fuerte resistencia 
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al contrario que prosigue su marcha sin 
mayores interrupciones. Las fuerzas del 
Consejo de Secretarios de Estado que in¬ 
quietaban la plaza por el lado de Gurabo 
han tenido que retirarse a larga distancia 
después de reñidos combates. 

A juicio de gente entendida no había 
para qué mantener toda la gente de que 
se disponía en el recinto de la plaza y 
sus alrededores dificultando así el pro¬ 
blema de racionarla sin perjuicio de los 
intereses del vecindario que empezaba ya 
a poner el grito en el cielo. Ese millar 
o mas de hombres, todos en disposición 
de guerrear, colocados convenientemen¬ 
te en los sitios mas a propósito para hos. 
tilizar al enemigo, de los dos caminos 
por donde avanzaba lo hubieran hecho 
retroceder o por lo menos infligirle pér¬ 
didas gravísimas mucho antes de avistar 
a Santiago. Los americanos sólo encon¬ 
traron en el camino escasos núcleos que 
desbarataron fácilmente. Un puñado de 
hombres, veinte o treinta a lo sumo, in¬ 
tentó cerrarles el paso en el Túnel o la 
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Piedra, camino de Puerto Plata. Allí 
cayó combatiendo heroicamente Laito 
Baez. Su entierro, en Santiago, revistió 
el imponente aspecto de un duelo pu¬ 
blico. Al pasar su ataúd cubierto con la 
bandera nacional frente a la casa del 
abogado Furcv Castellanos, en un ins¬ 
tante de noble emoción, una niña de 
éste corrió al piano para desgranar las 
notas del himno dominicano. Los res¬ 
tos del patriota debieron estremecerse en 
el fondo de su negra caja... Por el otro 
lado, por el camino de Montecristi, solo 
hubo tiroteos insignificantes y una pelea 
algo reñida en la Barrauquita de Gua- 
yacanes. Allí el Jefe comunal de Mao 
con cuarenta o cincuenta hombres, bien 
emboscado, pretendió oponerse al avan¬ 
ce del invasor. Pero fue envuelto, según 
se afirma, cuando menos lo esperaba. 
Fué atacado por retaguardia, por donde 
ninguna agresión era de esperarse . . . 
Después se afirmó que prácticos domini¬ 
canos llevaron a cabo esa infamia guian¬ 
do por caminos extraviados a los ameri- 
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canos. Dos o (res mozos de la buena 
juventud de Mao cayeron para siempre 
en ese lance sangriento... Los jefes de 
Santiago no hicieron ninguna otra resis¬ 
tencia al invasor. Sus tropas, al conocer 
el arreglo, se entregaron a los mayores 
actos de violencia y de pillaje. En un 
instante resucitó en ellas el espíritu del 
más desenfrenado vandalismo. De tro¬ 
pa se convirtió en horda que luego se 
esfumó en pavoroso desbande... La in¬ 
vasión, ya sin mida que la contuviese, 
siguió su curso. Destacamentos yanquis 
fueron ocupando ciudad tras ciudad. En¬ 
traban en ellas como Pedro por su casa. 
Sólo en Pañí, según he leído, se les hizo 
una honrosa resistencia. No podía es¬ 
perarse menos del pintoresco pueblo cu¬ 
na del egregio Máximo Gómez... 

Pretextando no venir como conquis¬ 
tadora, la soldadesca }anqui convierte, 
sin embargo, en cuarteles los principales 
edificios públicos de algunas de las ciu¬ 
dades de que se adueña. De esta ocupa¬ 
ción de edificios nacionales, la más dolo- 
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rosa e insufrible, ha sido la del baluarte 
del Conde. Cuna de la independencia 
nacional, ese baluarte evoca el imperece¬ 
dero recuerdo del hecho de más alta y 
simpática resonancia de nuestra vida his¬ 
tórica. Representa la más pura y ex¬ 
celsa de nuestras glorias. Es el lugar 
de obligada peregrinación en nuestras 
grandes solemnidades nacionales. Para 
no herir torpemente el sentimiento pu¬ 
blico debió ser respetado por los invaso¬ 
res con preferencia a cualquier otro. Lo 
ocuparon no obstante militarmente cuan¬ 
do por su situación especial no tiene va¬ 
lor estratégico de ninguna especie. Ese 
monumento tan venerado se convirtió 
de la noche a la mañana en local de una 
guardia americana. Eu sus almenas, 
ungidas por la historia, pusieron a secar 
su ropa los intrusos ocupantes. Bajo su 
arco no cruzaba nadie sino en los grau- 
des días de las ingentes efemérides pa¬ 
trióticas. Hoy profana ese suelo sagra¬ 
do todo el mundo. Por él pasan actual¬ 
mente, con estridentes chirridos, los pe- 
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sados carromatos y demás vehículos de 
las tropas de la ocupación militar norte¬ 
americana... * 


* Periódicos que acabo ríe leer anuncian la desocupación 
del histórico baluarte. Gracias sean dadas alus dioses inmor¬ 
tales . , . 


PUNTO FINAL 





Por fin despunta un rayo de esperanza 
iluminando con vivo fulgor el horizonte 
ensombrecido. Después de muchos cabil¬ 
deos y combinaciones en que sobresalía 
el juego de mezquinos intereses partida¬ 
ristas, las Cámaras nombraron, por una¬ 
nimidad, al eminente ciudadano Fran¬ 
cisco Henríquez y Carvajal, Presidente 
provisional de la República. No ha 
podido hacerse nombramiento más dis¬ 
creto y atinado. Fué Ministro en la 
primera administración de Don Juan 
isidro Jimenes, demostrando en ese pues 
to excepcionales dotes de competencia y 


lina consagración absoluta y desintere¬ 
sada a cuanto interesaba al mejoramiento 
nacional. Asqueado de las arterías y 
maquiavelismos del politiqueo persona¬ 
lista se fue para el extranjero donde 
vivió durante catorce años ejerciendo 
honrosa y lucidamente su profesión de 
médico ... A la llamada angustiosa del 
país ha acudido abandonándolo todo. 
De él se espera mucho a pesar de lo 
anormal y grave de las circunstancias. 
Su labor será, por lo menos así se espera, 
de reconstrucción nacional en todas las 
esferas de la administración pública. Su 
obra reconstructiva debe ser llevada a 
cabo, si se quiere que sea efectiva y 
edificante, con el concurso de todos los 
dominicanos lealmente interesados en un 
empeño de sanas orientaciones y de eficaz 
organización jurídica. Para ello se im¬ 
pone una selección de gente capaz y de 
reconocido patriotismo. El Doctor Ilen- 
ríquez y Carvajal desarrollará segura¬ 
mente su política en un alto sentido de 
conciliación y de concordia. Su espíritu 
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culto y noble, cerniéndose sobre el tu¬ 
multo de las banderías, de los intereses 
mezquinos de bolos y coludos, tendrá de 
continuo ante sí la visión magnifícente 
del bien público sin estrecheces de men¬ 
guados y disolventes personalismos. 

Timbre de imperecedera gloria sería 
para el nuevo primer Magistrado que 
durante su breve interinidad encontrasen 
adecuada y satisfactoria solución los dos 
vitales y gravísimos problemas de mayor 
palpitante actualidad. El primero, ya 
en vías de propicia orientación, lo cons¬ 
tituyen las reformas constitucionales 
pedidas con porfiada insistencia desde 
hace más de tres años por una gran parte 
del país. Pero entiéndase bien: esas 
reformas deben ser completas, enteras, 
radicales. De lo contrario, encaminadas 
a modificar tales o cuales aspectos de 
nuestro organismo político, restringidas, 
limitadas, como lo indica el decreto del 
Congreso Nacional convocando las Asam¬ 
bleas primarias, no servirían absoluta¬ 
mente para nada. Serían solamente una 
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nueva reforma sin positiva y eficaz tras¬ 
cendencia. La Asamblea Constituyente, 
si quiere que su obra corresponda a lo 
que de ella se espera, debe pasar sin 
escrúpulos por encima de tales entorpe- 
eedoras restricciones convencida que de 
no hacerlo así se incurriría en una nueva 
burla a las aspiraciones y esperanzas de 
la parte más sensata y consciente de la 
sociedad dominicana. 

El otro problema es más inmediato, 
más urgente, más grave si cabe. Se 
trata de definir clara y precisamente 
nuestro status, lo que realmente vamos a 
ser. Se dice, y todo parece demostrarlo, 
que los yanquis quieren imponernos las 
mismas condiciones del humillante pro¬ 
tectorado que abusivamente ejercen en 
la vecina ex-República. Se cree que nos 
liarán pasar por las horcas caudinas de 
exigencias que dejarían reducida a poco 
más de cero nuestra soberanía nacional... 
Si es así, si por debilidad o impotencia 
nuestra se nos va a dejar sólo una som¬ 
bra de autonomía, una independencia 
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mutilada y ridicula; si en lugar de nación 
soberana se nos va a convertir en una 
especie de colonia, en una dependencia 
del Departamento de Asuntos Insulares 
de Washington, sería entonces preferible 
perderlo todo, que desapareciese todo; 
sería mucho mejor que con nuestras 
tradiciones, con nuestros recuerdos, con 
nuestras glorias, con cuanto constituye 
nuestro patrimonio espiritual, hiciésemos 
una especie de amasijo para echarlo en 
no sé qué honda sima de olvido, así como 
en el intenso poema Patria , de Guerra 
.Junqueiro, el gran poeta lusitano, el 
protagonista, adolorido por la inutilidad 
de todo noble y patriótico esfuerzo y 
convencido de que ya no ha de servirle 
para nada, arroja desde lo alto al abismo 
que tiene ante sí, para que se rompa eu 
pedazos que acaso servirán para bajos 
menesteres, la invicta espada de los días 
resonantes y gloriosos de Aljubarrota! 


La Vega, 16 de Agosto de 1916. 
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